正午的森林中，龙拾和叔叔正在追捕猎物，16岁的龙拾利用着学到的狩猎知识追踪野兽，沿着路上的粪便、脚印和卡在树上的羽毛，以及地势判断出了野兽的方向，而叔叔就在旁边看，验收成果。自从龙拾长大，她就开始接受狩猎野兽的任务，作为猎人之家的一员，龙拾是要继承叔叔的狩猎之道的，这次也是一次寻常的训练。
不出所料，他们在一条小溪发现了受伤的野兽，龙拾拉箭将其击杀后，红、蓝色的血液喷涌而出。红色的血液是每个生物体都拥有的、运送氧气和某些激素，而蓝色血液是这个世界上野兽所有的，唯独人类没有，它蕴含着极大的化学能量。
在村子里流传着一句民谣：“朋友啊我请你一杯蓝息，咱两拜个把子舞藏戏……”，龙拾每次路过村里的广场都会迈开腿跟着村民们一起跳舞唱歌，比村里的大部分小孩都活跃。
歌词里的“蓝息”就是野兽身体里的蓝色血液，它也算是村子里发展和生活的血液，所以对村子的感情也寄托在了蓝息之中，在兄弟间喝就是加深感情，在家里喝就会家庭和睦，在行者出征前喝就是保佑平安，龙拾过去也喝过，吐了，没见过这么难喝的水，她如是说。
叔叔处理着尸体，掏出野兽生产蓝息的器官递给龙拾。龙拾双手捧着器官，瞳孔收缩，入迷地注视着不断跳动的器官，她感受着器官的跳动，有种莫名的触电感，仿佛自己的心脏也跟着跳动。她能隐约见到器官周围闪着星星点点，像是萤火虫，或者被阳光照射的灰尘，这些颗粒从空气中显现，每次器官膨胀时都好像有一股气压使得颗粒慢慢向器官靠拢，在收缩时器官大血管的出口都涌出了一些液态蓝息。
尸体处理了一半，一阵阵巨大的踱步声响起，两人抬头，龙拾的视野自下而上划过小溪望向对面茂密而漆黑的林子里，响声就是从着溪对岸的林子里传来的，就好像有什么巨型野兽出现在这片区域，顷刻间紧张感笼罩两人。
据两人所知，他们一直以来狩猎野兽的区域都是被村子里的长老严格规划好的，1区是大部分猎人的工作场所，野兽大概是像野猪、野狼的水平，适合日常狩猎和训练，而2区是老手猎人的区域，那的野兽老虎、狮子和猎豹的战斗力很普遍，叔叔曾经去过，见识了不少野兽，所以不可能会听到如此怪异的声响，最有可能的情况是“危险区”的野兽跑了进来。
等两人从小溪跑回森林的边缘，那响声之源也从小溪对岸的森林里跳出来，白色的皮肤在阳光照射下尤为闪亮，就像光照在盔甲上的反光，是一只没有皮毛的白色野兽。这只白色野兽比想象中的要小，只有野狼这么大，要不是它皮肤奇特的颜色和质感，应该没有猎人会对此过于警觉。
凭借老手猎人的直觉，叔叔拉上龙拾撒腿就跑，白色野兽见状跟上了两人。一阵阵清澈的奔跑声从两人身后传来，就像以前村里盖房子时的声音，一个接着一个地大锤抡到木头上固定在土地里的响声。
叔叔见躲不掉，只能带着龙拾先跳进灌木之后，拿出了珍藏的法宝。是几颗不同颜色的水晶，龙拾在村中闲逛的时候看到过背着武器的大人们和穿着斗篷拿着拐杖的阿姨都有这种水晶，有些是坠饰，有些嵌在武器或拐杖上，有些是成箱的摆在人力车旁。
叔叔利用此前收集的蓝息，珍藏的水晶，以及随身携带的弓箭，经过简单的安装得到了新式武器。当白色野兽到达附近时，叔叔开始反击……
装有红色水晶的爆炸箭；安装在树上会喷出气体的绿色水晶；洒在地上的蓝息加上扔过去红色水晶会变成触地炸弹；金色水晶做刀身的砍刀。在这几十分钟的战斗之中，叔叔使出了浑身解数。龙拾只是在旁观着，她想起叔叔曾经去过2区独自狩猎野兽，听回来的叔叔说，那里的野兽不能用普通的箭和刀伤害，需要特制的武器，而眼前所见的应该就是那特制的武器。
不过现在的这场战斗的状况更加艰难，过去说过，2区的野兽只需要一支爆炸箭，或一个压强炸弹就行，但是这只白色野兽就这样硬抗了好几个回合，这更加证明了是“危险区”来的野兽。
战斗结束了，叔叔慢慢靠近白色野兽的尸体，原本白色的皮肤有一边以已经被扔出去的炸弹烤黑了。叔叔现场解剖之后，发现皮肤就像盔甲一样坚硬，难道这是鳞甲目生物？
拆开皮肤后，里面流出了透明的液体，体内的器官从没见过，大多是圆盘型或长方体型的，有黑有绿有白，绿的器官上点缀着金色和银色的痕迹，白的好像是骨骼，，器官之间连接的血管很大，而且是固态的，外层的血管壁很容易用普通小刀割开，被剖开后就能看到内部铜材质的组织。
叔叔把分好的器官收进背包，正在把皮肤折起来，他看见另一侧没被烤黑的皮肤上还有一个图案，不过有图案的动物多了去了，不管是寻常的动物还是2区乃至之外的野兽都有着不同的图案，它们会有斑纹、有看起来像是只有几笔笔画的简单文字的图案、有花纹，这只白色野兽身上就是一颗金色的星星和一个圆环，下面还有一些黑色的小斑纹，看起来有点奇怪，但如果真是危险区的倒也说得过去，世界之大无奇不有。
叔叔紧绷的心放松了下来，他看了龙拾一眼，用刀把那个星星图案割了下来，递给龙拾：“妹儿，这个挺好看的，有时间的话可以磨一下边边，然后你想做成项链也好，做成徽章别在胸前也好，都随你。”叔叔知道龙拾很喜欢星星，每天晚上龙拾都会沿着猎人小屋木头突起的地方爬上房顶，躺在上面看星星。当然，现在开始入冬了，外面都冷得要死，没过几天雪就会把房顶和屋外的地上给铺上一层白棉被，所以咱妹儿不怎么喜欢冬天。
“叔，天上的星星为什么不会掉下来？”
经过战斗后叔叔有些疲劳，过去的回忆开始浮现，他和龙拾一起在屋顶上。
那天龙拾14岁，她的那双大眼睛好奇地看着叔叔，“叔！天上的星星怎么都不掉下呀？”
叔叔看着漫天繁星，深邃的太空有些让他失了神，在一瞬间他还以为看的是湖水的倒影。
“啊妹儿，叔不知道啊，可能是太远了吧，掉下来要很久。”
龙拾伸手接触天空，想一爪子把星星给揽下来：“有多远呢，有世界大陆这么宽吗？100公里？”
叔叔叔叔盯着天上其中一颗规律闪烁的星星，沉默了一会。
“可能比这还要远，假如没有阻拦地从世界大陆的一段走到另一端的话只要2天，而天上的星星却100年、200年、300年都不会掉下来……”
叔叔还在盯着那颗星星，好像每隔30秒闪一次。
龙拾：“那我们的世界是一个超细的圆柱体吗？比最高的树还细！如果世界存在了300年……”龙拾脑内计算着，“有10万天，相当于50000个2天，也就是500万公里！所以天上的星星距离我们比五百万公里还远！那我们的世界不能说是超细的圆柱了，而是一根超长的头发，所以我们的世界是一根头发吗哈哈哈？哇哦，大自然太不可思议了！”
叔叔被这想法和算数逗笑了，他宠溺地笑道：“星星掉下来的速度和人走路的速度不一样的，它可能更快，所以要足够远才能这么久都不掉下来，说不定有五亿公里呢！”
“但是天上的星星不一定会掉下来，也可能是，它本来就不会掉下来，就像挂在树上的果子，在它成熟之前都是在树上，所以可能也没那么远。”
龙拾恍然大悟：“也是。”
两人就这样看着星空，叔叔感觉有点困了，但就算这样还不忘看着那颗30秒闪一次的奇怪星星，他就这样一直看……
“喂！叔，还在吗？”是龙拾的声音，成熟了不少。
一个黑色的头挡住了星空，叔叔眨了眨眼才看清是龙拾，是16岁的龙拾。龙拾说刚刚收拾完东西叔就晕倒了，从下午躺到了晚上。
叔叔透过稀松的树木看向夜空，他感觉天上的星星每天晚上都不一样，不管是数量、位置还是亮度。这时叔叔感觉挺温暖的，附近也不黑，不像在森林，像在自家的小屋外露营。扭头看，龙拾坐在他的旁边看着他，叔叔明白，在他晕倒后，龙拾就留在原地照顾自己，还生了火，看到他箭筒里的箭少了一些，就知道刚刚有野兽光顾过，但被龙拾赶跑了。
“妹儿，你已经成年了，叔从来没问过你有什么喜欢的事情……”
寒冷的晚风呼啸而过，龙拾的眼中倒映摇曳的火光，眼皮半合的眼睛下好像带有一丝顾虑和欲望，她摸着摸弓箭，又摸了摸从白色野兽身上割下的金色星星，说：“……”
