书店门口总是躺着两只肥肥的猫，店长说这不是她养的，只是经常躺在门外晒太阳。
偶尔会进到书店里找店长玩。
步行街两边的树变的光秃秃的，枯掉的叶子没有一会就被清洁阿姨扫走了。
两只猫可以更加放肆地摊在门口，睡在太阳晒到的地方。
店员还是个学生，我经常看见他在周末的时候过来。
两人相处的方式不像是上下级的关系，倒像是......情侣？
不对，兄妹？也不是。
一种很微妙的感觉，两人的习惯、不经意间的动作都非常相似。
“帮我拿一下。”
店员轻步来到收银台的侧面，帮助店长组装那个娃娃。
我不是第一次光顾这家店了，店长的手拥有和义肢相同的关节，她解释过，那是交通事故留下的。
这孩子比店员还年幼，却懂得非常多知识。
灾难夺取她的双手，也许是上天的眷顾，让她获得了超于常人的智慧。
在我的小说卡在关键点的时候，是店长向我提出一些建议，这才有了下一步的进展。
按奈不住自己的好奇心，我也走过去观察店长手里的娃娃。
“请问这个是什么？”
“这个是球形关节人形。我们店里除了卖书，也接受定制人偶。”
店长正全神贯注地盯着娃娃，只好由店员为我解答。
“那书架上的也都是你们做的吗？”
“是店长做的，我还只是个学徒。”
“又遇到瓶颈了吗，‘未央’小姐？”店长看着我，她的蓝色眼睛似乎能洞察我的每一个想法。
“是啊，我想请教一下两位，是否相信世界上的生命拥有‘灵魂’这个说法？”
