“没想到会遇上下雨！”
晚一边抱怨着一边焦急地赶着路。
晚本来计划着坐火车直接回家的，可是他却在预计站口的前一个一个小站台下了车。在车上，他忽然听到了“南郊车站”这个名字，他忽然想起，奶奶说过，“南苑镇”附近的一个火车站就是“南郊车站”。他临时改变主意，下车了。
“南郊车站”是这个城市的一个小站，承担分散，男孩所在的"东城区车站”人流量的任务。男孩也不能确定这个“南郊车站”，是否就是奶奶所说的“南郊车站”。
车站附近就是地铁站和公交站站，大部分在南郊下车的人，都是要转乘地铁或市内班车，到西城或北城去的。
男孩避开拥挤的人群，搭上了一个，与“旅客们”移动方向相反的公交车。后来，在一个陌生的小镇下了车。
这会儿，他迷了路，又遇上了下雨。好在，雨不是很大，所以他也不着急，只是慢慢地在附近转悠着。
小镇的建设显得十分破旧，房屋也普遍低矮残缺，因为墙皮老化脱落，而露出了的红砖墙面的房屋随处可见。
晚，走了很久，都没有什么收获。天色愈来愈阴沉，不知不觉下起了小雨，这些，他才意识到，自己迷了路。
他凭着微弱的印象，分辨着眼前的道路和标志性建筑，试图寻找，过来时所走的道路。可他觉得每条路都似曾相识了，只好信步游走了。
他穿过了一个学校，走入一条陌生的巷道，在小巷尽头，一个庭院式的住宅引起了他的注意。我扶着被雨水润湿的白墙，缓缓地向前走去，某一样熟悉而温情的东西，自指尖传入身体。在爬山虎和牵牛藤拥簇的不远处，木质器械搅动的闲适声响，和雨声混合在了一起。
“那是‘水斗儿’吧？”
男孩自言自语道，“水斗儿”是当地一种极具民俗特色的一种工艺品玩具，由十几公分的小葫芦，干制去瓤而成。添加机械结构后，装饰在室外的窗檐下或栅栏上，下雨时，水流积攒流入其中，水放满后，葫芦会因重力，自动倾倒积水。葫芦内的积水，倾倒干后，又会自动恢复到原来的状态。由此，便可以连续运转了。
这样的一排“水斗儿”，在雨中有节奏地起落，看起来壮观极了。
男孩停了下来，陷入沉思。
我为什么会知道这些呢？在我还小的时候，仿佛也曾经做过这样的玩具吧……可究竟是什么时候的事？为什么我一点印象都没有？
但有一点可以确定：这一定是奶奶教我做的。
雨水一下子大了起来。落在房檐上的水，胡乱地流入这成排的“水斗儿”里，一时间，“水斗儿”“吱呀、吱呀…”响成一片。
剧痛从大脑深处发起，就立即像触电一样蔓延至全身。仿佛有一双无形的手，要剥去我的记忆一般。我拼命地向雨之深处奔跑着，发了疯一样地，想要减轻自己的痛苦。
我并没有在意两旁流逝的事物———居民区，车棚，白色围墙……我用手抵着头，痛感还没有消失。
……
“晚，那是什么？”
“啊，那是‘水斗儿’
“你也会做吗？”
“当然，那是奶奶教我的。”
“晚的奶奶真了不起”
……
在我大脑深处，有声音在回荡着，然而我并没有办法思考这个声音的来源……我只顾拼命地奔跑。
一直跑到路的尽头，小路汇入了干路，大脑才终于平静下来，然而，我依然没有停止奔跑。我想早一点离开这里。在这条路上应该会有公交车站台，沿着这条路跑，直到遇见一个公交车站台，就可以坐车离开了。
——————
一个古怪的梦把我带到了男孩生存的世界。
我始终还是不能知道自己是怎样诞生的，只是自苏醒的那一刻起，我便擅自闯入了男孩的生活。
男孩的名字叫晚，是我醒来后见到的第一个人。他慌慌张张地跑到我面前，又忽略了我，匆匆忙忙的离开了。然而命运让我看见了男孩手里信物———那本我也有的淡蓝色的书（我把自己的那本落在了书店里！）。然而不久，他就匆匆离开，把我一个人丢在了雨里。
那时，我甚至还没有注意到，我并没有推开玻璃门，还是直接穿透过去的。不久，我就发现自己并没有形体，能够像幽灵一样存在着。既可以隐去身形，又可以随意的穿越墙壁。我想那本书上一定记载着关于我身世的秘密，然而我并没有回书店取那本书，我不想放弃那个男孩。所以，我决定跟踪这个叫做晚的男孩，这对于没有身形的我来说轻而易举。
——————
下了地铁后，才发现雨已经停了，太阳穿透了天际的乌云，把整个城市都变得水泽泽、闪着金色亮光的模样。
夕阳拉长了男孩的影子，男孩的影子投射在闪着荧光的泊油路上。天幕的背景衬托出男孩的身高，看起来可爱极了。我停住了步伐，深深地呼吸了一口雨后的新鲜空气，又跑着追上了男孩，让整个的自己藏在他被放大的影子里，紧紧地跟着，伴随着他的步伐走了起来。
即使是像我这样并没有实体存在的人，也以为自己是有影子的，我一回头便望见了自己的影子，我知道它就藏在那里，在男孩的影子里———我想我喜欢上这个男孩了，在这样短，这样突然的瞬间。
