初入西云馆的锁刀寨时，绯华、信风和无极，都是未谙事的孩子。
绯华从村寨走出时，除了自己，什么都没剩下。牵挂？他没有的……噩梦与恨，倒是要多少有多少。这里的大多数人，都是这样。
“你是中寨的？”
大眼睛直直地瞅着绯华，信风似是看着一件不可思议的事物，绯华点点头。
“那里，那里不是……”
话到一半儿，他说不下去了。刚从地狱逃出，他不想勾起什么痛苦。可又不知怎么接下去，
“不管哪儿来的！以后都是一个战壕的弟兄，多关照哈！”
无极大咧咧地伸出手，一口白牙在脑后的阳光下发亮。绯华和信风蹲坐在地上，仰头看着他，伸出手去，交在一起。
日子一天天过去，他们经历了劫后余生的欣喜，结识新友的抚慰，投身训练的兴奋……和死亡重复的无奈。
全村被屠时，三个孩子早已见识过死亡的狰狞，但有些东西，是不会免疫的。
死亡之于他们，并不带有多少对生的威胁。毕竟，十岁出头的小毛孩儿，本不知何为生，又怎知何为死？只是身边之人的离去，带给他们对死亡间接的认识。
他们开始知道有这样一种力量，可以把身边人轻易带走，不留任何痕迹。不管与那人的羁绊，曾有多深。
一直陪伴的父母、邻家的叔婶、同村的玩伴，不见了……
今日还互相抢被子的人，明日便成为抬入寨内的死尸，冰凉苍白的脸，让人陌生……
受着年龄的限制，他们还不用去战场，可那个日子，终会到来。到时候……三个人里，又有谁会走？
阴冷的被窝里，绯华瑟瑟发抖，双手交抱胸前，佝偻着身子，想着白天的死尸，前天的友人，全身抽搐着，直到手心传来一股温润，内心才平静下来。
信风握住他的手，怯怯问道。
“怎么了？”
“你会死吗？无极，会死吗？”绯华哽咽着说，
“……”
“我……会死吗？”
绯华感到，信风的手变紧了。
“不会的，我们都变成陀兰哥一样的人！到那个时候，我们三人就能……”
“就……能？”绯华怯声问着，
“不离不弃！”
不离不弃……这句话具有无穷的魔力，让他们撑着。
当他们在营地训战堂的木主前对着已逝之名结义金兰时，这四个字让绯华心安。
作为锁刀寨少有的孩童，他们备受前辈们呵护，也看着这些前辈们不断变成刻在木主上的字。死神一次次从他们身边夺去，却挡不住三个少年说出那句“不离不弃”。那即是相互间的信赖，又是对死亡发下的“战书”。
“三个毛都没长齐的小孩儿，叫呼什么？没看老子正睡觉吗？”
流炎从木主后面的土坡里缓缓爬起，眼里满是不屑。
他资历老，经验丰富，最看不惯新人张狂，
“许你睡大觉，不许我们说话啦！”
无极一马当先，
“说得没错，以后嘴放老实点儿，小心满地找牙！”
“指不定谁找牙！”
“哟……你们三个一起上，试试？”
“试就试！”
绯华和流炎在胸前挂起土饼，按照寨内的一条老规矩，破饼者胜。
……
不到一刻，三人倒地，满嘴乱泥。绯华仰面朝天，露出胸前土饼。一只影子伸过来，盖住半边脸……
流炎冷笑一声，
“以为抱团儿就，阿呀！”
无极钳住左腿，信风扼住后颈，
“快动手！”
无极冲绯华叫嚷，绯华疲惫地摇头，
“力尽了……”
“你！”
流炎竭力挣扎，无极的双手剧烈摇晃着，满头大汗，
“说好的……说好的……”上面传来信风气息不稳的吞吐，模糊不清，
“不离不弃呢？！”
绯华一个激灵，看着信风的银瞳在摇晃中闪着丝丝光亮，
他翻过身，踉跄着站起，提起木刀，艰难地走近流炎的胸口
……
那四个字，他和他们，已背叛，绯华，也已抛弃。可偏偏似魔咒般，经刘三、迎奇之口，又传回来了。
对于绯华，这四字是他憎恨世界的理由，他一次次坚守这个词条，却一次次被命运撕碎。话音绕耳，使他看到村寨的血色巨焰中，一双蔚蓝的眸子正穿破扭曲的气层，透出嘲弄的笑意，久久凝视着他。
忽而一丝温润奔涌眼底，仇恨中的泪，让他有些吃惊！瞬间的模糊消去了可怖的天地，眼中映出对面那双飘摇不定的银瞳，仿佛当日的信风。
嗡——
他挥开刀刃，缓缓提刀，将刀尖对向抗灵，
“你……你放开!”
抗灵尽力摇晃，要甩开迎奇，青色的极核在飘摇的宽袖下时隐时现，让绯华一时难以下手。
忽然双眉微动，一缕红光闪过！借着迎奇捅入抗灵体内的残余清气，绯华看到一粒小小的红丸，被清气所包……
