地铁缓缓地驶进站台。
9点11分，已经过了上班的高峰时间，人流量也已经趋于正常。
我走进车厢，转身，看着车厢门和屏蔽门依次关上。
车子并不拥挤，我倚在门旁，看着车厢里形形色色的人。
我和他们似乎并无不同，一眼望去都只能用普通这样的词汇形容。
我想象他们各自的生活，做着朝九晚五的工作，每一天的多数时候是麻木的重复，时不时会伴随些许忧虑或是欣喜，单调乏味，但却简单真实。
Persona，你的梦想，是不是也是过着这样的生活呢？
2005年11月23日
我第一次走进这个黑黑的“城”。
我还记得那个没有月亮的夜晚，走在那条昏暗的圆形走廊之上，踩着厚实柔软的红色地毯，左手边是巨大的落地窗。夜色中的魔都闪烁着各色的光点，有种迷离的美。
某扇房门发出吱吱的声响，光线趁势从门缝中喷薄而出。
暗色系欧式复古风格的巨大套间里，显眼的壁炉和角落处看上去相当昂贵的三角钢琴，墙上滴答作响的德国大挂钟和被摆得满满的独立书架，拼凑出一种奇异的绮想。
在里面等待我的，是一个坐在轮椅上的女孩。黑色的中长发好像曾经拉直的样子，一身黑色的丝质连衣裙，配合她纤细脖子上的黑色丝质围巾，展现出一种独特的美。或者该说，是一种非人类的美。对了，应该是因为她过于白皙的皮肤，让我想到了一些其他什么吧。
“你好。”
对方用她黑亮的瞳仁望着我，表情冷漠而淡然。
“啊，你好。”
应该是……人偶吧……我突然意识到，在我思维深处对她产生的印象，那种所谓非人类的美，就是那些像人又不是人的人偶的感觉，带着些许的不真实，没有生气。
“我是Persona。”
这是我和Persona的第一次相遇。我至今还是常常出入于我们第一次见面的那个房间。6年以来这件房间没有过一丝一毫的改变。成套的欧式简约家具和天花板上的水晶吊灯据Persona说都是根据她的喜好而特别准备的。即使在她离开组织之后，我也依然要求保留了原样。
这六年里我和她一起为这个名为“地下城”的组织工作。我看着她戴上各种面具，伪装成各色人物。她永远都这么出乎意料，我总也无法知道她的下一个角色。她从来没有过失败，只是，无论她扮演的角色是多么逼真迷人，她真正的样子却永远那么鲜明地盖过了她所有的伪装。似乎只有那个冷漠的，面无表情的Persona，才是地下城的Persona，才是隐藏在这个魔都里的、随时都会贯穿你心脏的暗流。
