【NOTE 01】
地沉说
1
人类的危机感是一种很奇怪的东西。要是哪天的新闻里说了什么容易引起危机感的内容,就算是好久之后才会发生——事实上会不会发生也不一定——的预言,在它爆发出来的那个时候,那个瞬间,掀起的影响力才是最大的。
举个例子吧,还记得十多年之前,云住的那场地震吧?据说有一个什么核电站还是原子弹站的,正好就在那个地震带里面。反正就是在那阵子,到处都在说什么大米要受污染啦,猪肉都被辐射啦,这一类的瞎话,搞得大家都去囤粮。可后来呢?没人说辟谣的说得对,也没人说他们不对,但是就是再没人提这档子事儿了。
最奇怪的是,就算大家都心知肚明:眼下根本不会有什么震天动地的大事件发生,却还是心甘情愿被那些个杂志呀广播呀什么的耍的团团转。这样真的是很奇怪呀,太奇怪了,怎么就没有人站出来说呢?
“我们的专家测定,十四年之后,极东之岛就会沉没。”
这是今天早报上的新闻。
不过要我说,十四年,这个数字也太不上不下了吧?要是短一点,比如说五年,或者往远了说,二三十年甚至四五十年,都比十四年要好吧?那些个专家就不能提前几年或者晚几年宣布吗?
我想想:今年我和伊川都是十六岁,十四年之后刚好三十岁。三十岁啊……那个时候,移民应该不至于做不到吧?我比较想去雨入。或者不移民,总归会有不让这座岛沉下去的方法。就算现在没有,将来也能有,没有也得有。这就是我能想到的将来的对策了。
“呃……这是我们地质局今天早上发布的最新消息,我是主持测定的……高桥广夫。大家好。”“高桥博士您好,您是否愿意和听众们分享研究成果的具体细节呢?”“啊,呃,主持人您好……好的,好的好的。”“截至今天上午八点三十分,我们已经收到了一百七十三条读者来电。我们将从其中选取一部分,大家比较感兴趣的问题进行提问。”“这么多啊!……好的好的,您请讲。”“感谢您的配合。那么首先是来自东京都的里中丽小姐的提问……”
在这个过半数的人选择了逃课的周三上午,我——也就是里中丽,只是百无聊赖地听着广播。
2
“太热了吧,伊川。”
“谁叫你穿那么多,里中。”
我穿着薄毛衣和秋季穿的那种长款大衣,下身是牛仔的长裤和运动鞋。昨天和前天都很热,我还以为今天也会很热,才特意换上了这件大衣的。大衣里面穿的毛衣上面的图案看起来很廉价,所以我尽量还是想要避免把它露出来。特别是在伊川面前。
午餐时间正式开始之前的食堂。从窗外吹进来鸟鸣声,说实在的并不怎么好听,是麻雀吧。这小东西越来越不怕人了,我家楼下住的五岁的小孩子用捕虫网就抓得到。
把书包放在旁边的餐桌上,我转换了话题:“日本史的论文我还没写完,伊川。”
“论文?”伊川伊野嘴里嚼着炒饭的表情仿佛在说:论文是个什么东西?如果我去Google或者查词典,能不能找得到最符合眼下这个语境的解释?结果这个过分的家伙居然说:“我还以为你也早就写完了呢,里中。”
“哈?你要死喔!”
说到底我们到底为什么要学日本史啊?明明日本这个国家,早在我们出生之前就跟着“国家”的这个概念一起消失、用教科书上的话来说就是“退出历史舞台”了啊?什么圣德太子,德川还是信长的,这样那样的战役,劳驾你们不要在连日本都不是的土地上损耗祖国的花朵(指我自己,伊川当然不算)好吗?
“说起来,早上你到底打电话问了啥?”伊川上下点着筷子尖儿,我最看不惯的习惯之一。
“抱歉两位,我可以坐在这里吗?”是转学生,微笑着,手里端的那个是蛋包饭吧,“食堂似乎没什么空座了……”
明明就有很多,你去死吧。
“请便。”伊川只有在别的女生面前才会展露绅士风度。
而且仔细一看——转学生长的还不错嘛。
“啊!我是不是当电灯泡了,真是非常抱歉!”都坐下了,转学生居然还在说这种话,况且我和伊川也只是普通朋友的关系而已。
我紧跟着说:“你想多啦,就只是吃个饭嘛。”要说的话,我还比较想当你们两个的电灯泡。加把劲啊伊川。
伊川伊野就点点头,但大概不是因为我的鼓励。
接下来我和伊川就静静地嚼着米粒。转学生貌似是那种吃饭超级快的类型,很快就端走了餐盘:“先走一步咯。”,随后我们也回到了班级。
3
转学生。
中长发,身材很好,有的时候戴眼镜,说起话来给人一种优柔寡断的感觉。
我对转学生了解的不多。
她似乎是那种不太会交朋友的性格,很少看到她和别人像其他女生或者男女生那样地拉拉扯扯,打打闹闹。还是说她只和原来学校里的朋友们打打闹闹呢?
•
【NOTE 02】
他即将到来的第二次降临将会彻底摧毁它。
•
【NOTE 03】
“我看你这稿子还没写完呀。”
主编拿着我完成度百分之十五的文章。稿纸卷成一个纸卷,上下左右晃呀晃。
“我拿给您先看看。”我紧张地说。
主编点的红茶送上来了,装在白瓷的小茶壶里,附着茶漏还有两个茶杯。我一直都是喝茶包泡的茶,可这里居然会有茶漏。要是端上来的是那种含内胆的茶壶也行,我用倒茶的方式给主编拍马屁的如意算盘彻底扑空。外形小巧的茶杯底下卧着一片柠檬,主编替我倒上茶。
草莓的香味,主编意外的少女心。
“还不错,开头还不错。”我猜这句回答是在敷衍,“那你接下来打算怎么写?”
“就普通的写……就是那种,日常系的展开?”
主编喝了口茶,把杯子放稳之后点点头:“开头足够了,然后呢?”
“然后也没什么……就是普普通通的那种,青春啊恋爱啊,清新一点的风格。”我学着主编喝茶。
“而且你这十四年的设定,真微妙啊。”
“啊,是的。您说得对。”不知道回答什么的时候,就像这样地夸赞主编吧。回应是——主编严峻的眼神盯着我看。
“转学生的设定呢?”
“啊,设定是会无意识地模仿亲近的人的外形,周期是三年。”
他的表情一下子变得十分难看,就好像是打算吃冰激凌,打开盒子却发现已经被舍友吃了一半……也是很微妙的生气脸呢。
“御子神君,之前开会的时候你也在吧?”
“在在!我觉得主编的发言真的特别好!……呃。”明摆着是两件事。
“我说了什么叫高开低走,你这就是典型的高开低走。”
“啊,是的。您说得对。”
•
【NOTE 03】
斯里兰卡草莓红茶。茶杯茶碟的碰撞声划破空气的幕布。
——并不好喝。
•
【NOTE 04】
主编思考了一下,我估计他内心是拒绝我的这篇小说的,不过说到底是他手下的员工,直接拒绝有碍情面。看着他困扰的样子,我发自内心地想帮他解围……也太强人所难了吧。
“咱们的网站,进展如何?”
这个主编请放心,目前为止调试顺利,后天应该就可以正式开放了。”
“那就那个吧。你的小说先放到那上头,评价好的话再分配版面。”
呜呜呜呜呜。
“谢谢您!谢谢!”
我拿着茶壶,给主编满上。穿着灰蓝色MUJI风长袖衫的大叔板着脸往杯子里看了一眼,把话题转回工作。“已经定稿了吗?”“刚刚发过去,给副主编。”“那他说什么了?”我看了一眼办公桌上,并没有贴着彩色的便利贴,“还没回复。”“那其他的呢,你的工作都做好了?”
非常抱歉。
我收回稿子,回去工作。
·
【NOTE 05】
关于我的工作。
在一家报社,负责的是版面编辑。
不是什么有趣的工作,说实在的我一点也提不起工作的干劲。导致我变成如今这样的主要原因,可能就是在于我的两位顶头上司。如果他们能改掉这种在交稿的一个小时之前发来全部重做的要求这种坏毛病,要我喜欢他们也不是不可以啦。我们的报纸是早报,我最忙碌的时间通常是从午饭时间开始,一直到深夜(通常是十一点)。晚上最后一个离开办公室的我,在上午就很清闲,睡个懒觉或者写写小说,做些比较有趣的事。
关于我的家人。
我家是开神社的。不知道这种表述有没有给读者造成歧义的空间。说到神社,全日本......全岛都知道,神社里供奉的神明只有一位,就是弥生大神。极东之岛的通用教派是浸圣教,浸圣教的唯一神是弥生大神,这都是显而易见的。我父亲是家主,主持全岛的祭神活动,母亲和姐姐都是巫女。至于我,虽然家人主张:“我们家的钱已经足够你生活了”,但我说:“与其给神大人打工,还不如去外面打工更有趣”,擅自做主地跑出来扮演现代的社畜。
......好后悔。