『冈崎老师,最近发生了不少事。有一些话,我很想对您说。我不知道我这么向您表达自己的内心是否妥帖、正式,但是我也实在不太敢在您面前与您对话。有关这一点请您原谅我。』
『其实老师我对您也算是怨恨已久。说句实话,我真的是那种数学很差很差的学生。圆锥曲线、导数运用,我搞都搞不懂,你逼着我也没用。但是,我不会因为您对我数学上的要求而怨恨您。那是您尽的职责,我尊敬您。』
『我恨的是,您那武断的态度以及不可理喻的傲慢。您一定还记得你把我叫到办公室去的那一天吧。你说我作业是抄的,我认了,这是事实,我无可狡辩;但是你无根据地说我是网瘾少女,这却深深地伤了我的心,因为您武断把我和那些挥霍着父母工资的家伙混为一谈。现在您明白了吗?我没有时间去打游戏。我会抄作业是因为我要打工。我不去赚钱,我就会没东西吃。没有东西吃,我就会饿死。』
『没有人能帮我。您也不必打探我监护人的情况。』
『有关我的话题先到此为止。我写下这段文字的主要目的是为了另一件事。』
『冈崎老师,彩织的事我听说了。您拒绝去祭拜彩织的事我也听说了。对于这种事,我不能置之不理。您应该清楚,我有着怎样一个的家庭背景。我的家庭始终是不完整的,是畸形的;因此当我听到彩织生活在这样病态的压迫下,我对她的同情也格外深。逝者已逝,我不会多说什么。可是您呢?作为父亲,你居然在彩织的祭日都不愿去见她!你是觉得她的自杀很丢你的脸吗?难道你就从来不曾忏悔吗?还是你认为,之后你和青木小姐结婚后又可以要一个孩子,而她(他)能取代彩织曾在你心中的全部地位?你又可以心安理得地安排她(他)继续成为你心目中所要求的精英?』
『冈崎老师,做父母是没有门槛的。但是,你们随随便便地就成了父母,却真真正正地为孩子的未来着想过吗?如果把孩子生下来只是头脑一热,却不好好给她呵护和爱,那干脆就不要生啊!!』
『我就说说我对我那所谓的家庭的感受吧。』
『我不想成为像妈妈那样的女人,不想嫁给像爸爸那样的男人,更不想,有一个像我这样的女儿。』
『我想,彩织也一定这么深深地恨着你。你若是真的还有一丝愧疚尚存,你明天就去见她一面吧。』
『心里话说的差不多了。您要是打算下周处罚我,我也没什么怨言。』
『言尽于此。』
驱车去秋庭加奈的家时,冈崎里满脑子想的都是这封信的内容。三十多年,除了冈崎的父亲,就再没有人会骂他骂得这么狠了。
昨天晚上读完这篇一大半都是指责的信时,冈崎居然丝毫感觉不到愤怒,反而袭来的是深深的倦怠感。
他倒有一种这家伙骂得真是痛快的感觉。
把车开到了秋庭家楼下,接着冈崎一通电话打给了青木希美。冈崎没有秋庭的电话号码,只好用青木来当个中间人。挂了电话后,大约等了十分钟,秋庭才款款而来。
今天秋庭穿的是那一套白色连衣裙,就是曾经被弄脏的那一件。没办法,秋庭的衣柜里并没有很多衣服。秋庭一下楼就看到了这辆车子,不是因为它有多独特,只是秋庭已经坐过两次了,自然认得。
秋庭挨近了车子后,拉开了前门,却发现副驾驶上已经摆了一束白菊。于是,秋庭便拉开后门进了后座。
这期间,两人什么话也没说。
车子缓缓发动。冈崎猛打方向盘,将车子转了向。
“还有什么想骂的吗?”最后是冈崎先开了口。
“不,没有了……老师。”秋庭看起来有点拘束。
“你在信上可不是以这种语气说话的吧。”冈崎笑了笑,操着沙哑的嗓子说道,“怎么看起来你现在很怕我。”
“同学们都很怕您。”秋庭在后座正襟危坐,“而且,信里是我的真情流露,不是刻意针对您的骂街。”
“好一个真情流露,我就喜欢这个。”冈崎回道,“以前我认为女孩儿就该按世人的标准去生活,成为温和善良的大和抚子。可当彩织去世后我才发现,去他妈的世俗标准,去他妈的大和抚子。一味的顺从只会使人崩溃,敢爱敢恨才是一个人该有的模样。可是,现在才懂这个又有什么用呢。”
“你不是个好父亲。”秋庭道。
“这我知道。”冈崎自嘲地笑着,“这个世界上称不上父亲之名的人还挺多的,不是吗?”
秋庭没有对这句话做出回应。正是因为那个男人,她才会这么讨厌冈崎这种不尽职的父亲。
车内就这样陷入的冗长的沉默。车里的车载电台放着Michael Jsckson的《You Are not Alone》,那是一首比秋庭还大的老歌。
车子渐渐驶离密集的住宅区,车窗外的景色逐渐被绿色的田园与树木取代。秋庭专注地望着窗外的云海与田垄,在目光的尽头,它们连在了一起。秋庭的活动范围十分之小,这番情景她倒是第一次见。
说也奇怪,冈崎明明没有去看过彩织。可是他对去墓园的路却是记得这么清楚,仿佛来过无数次一般。
车停在墓园外,四周没有人在。秋庭迎着早晨的太阳下了车,刺眼的阳光让秋庭下意识伸手遮了遮眼睛。
“走吧。”冈崎从副驾上取下了白菊。他今天穿了一身黑色的西装。
冈崎领着路,秋庭小步在后面跟随着。冈崎没有来过这里,却娴熟地在这些冰冷的墓碑之间穿行。
“希美每年都会来这里。”冈崎突然开口说道,像是猜到了秋庭在想什么。
几分钟后,终于,两人来到了彩织的墓前。墓上刻着“爱女彩织之墓”几个字,上面还有一张可爱女孩的黑白照片。
爱女……可真是讽刺极了。
冈崎缓缓地向墓前迈出一步,那一步迈得异常沉重。他俯下身,把那束白菊放在了墓前的地上。接着,他犹豫着颤抖着伸出右手,一点点地触向墓碑。当指尖感受到了墓碑的冰冷时, 他的手轻轻摩挲了起来,好似在抚摸阔别已久的爱人的脸庞。
“彩织,我来看你了。对不起,这么晚才来见你。”冈崎的声音很轻,轻到无论是哪个学生在这里都会觉得震惊的程度,“这些年来,也不知道你在天上过得好不好,会不会孤单。我也不知道,我今天来,你会不会高兴。或许你会不愿意见我吧,也是,毕竟我是个这么失败的父亲。”
“不过……我还是该来一趟。不仅是为了给你一个交代。”说到这里,冈崎偏过头看了秋庭一眼,“也要给我自己,和其他人一个交代。”
“失去你以后,我才意识到我的错误。虽然已经于事无补,不过,作为一个失职的父亲,必须要郑重地向你道歉。”言至于此,冈崎毫无预兆地向墓前的草坪跪了下去,“我不乞求你的原谅,我害死了你,我不值得被原谅。但这一跪,是我欠你的。”
秋庭就站在一旁静静地看着,说不上来为什么,她的心里很不是滋味。
“如果有来生,希望你能出生在一个幸福的家庭里,有永远依你宠你的父母,而不是我这样凶狠的恶鬼。”
凶狠的恶鬼……是班里人私下给冈崎起得绰号。原来他知道啊。
“如果有来生,等到你获得幸福的时候,你可以再出现在我面前一次,像我曾经骂你一样,狠狠地骂我一次吗?”
“够了,老师。已死之人是不会给你答复的。”秋庭在身旁淡淡地说道,“回去吧。彩织还是个孩子,她不会希望看到你这个样子跪在这里的。”
“回去吧。”冈崎重复了一遍秋庭的话,然后缓缓地站起了身,“我也是老糊涂了。说这些,她也听不到,终究是无用功。镜子碎了就是碎了。”
白菊留在了墓前,两人慢慢远去。
“一直以来,我都不曾到这里来。不是如你所说的那样,愧疚已经折磨了我好几年,而且还会接着折磨我一生。”冈崎缓缓说道,“我只不敢来这里罢了,我独自一人是没资格面对她。总之,谢谢你。”
“不用谢我。我只是觉得,你如果再倒在那家酒店里,我作为其中的员工会觉得很困扰的。”秋庭道,“而且,人总该和过去做个了结的。”
“是啊。不仅是我,这句话适用于所有人。”冈崎回道。
踏着碑间弯弯曲曲的小路,两人回到了墓园门口。冈崎拉开车门。而秋庭,因为副驾驶空了出来,也直接坐在副驾上系好了安全带。
“你知道吗?彩织还活着的话,应该比你小不了多少,而且,你们都有着可爱的鹅蛋脸。”
车内的电台又放起了《夜空彼岸》,那也是一首属于上个世纪的歌。那首歌在那个年代,是家喻户晓的。冈崎跟着旋律,用他那并不精致的嗓子哼唱了起来。
【从那以后我们 还有什么值得相信的呢】
【从夜空的另一端 明天已经在等待着我们】