靠近海港的城市总是会从中受益，由于海运的便利，这里的经济发展速度是某些内陆城市完全无法达到的。就像是上海和深圳这样的城市也许也是因为这个原因而成为了经济大省。走在连通了s市和t市的钢索桥上，一群群的不知道是什么种类的海鸟在桥的巨型金属支架周围盘旋着，这大概就是我所居住的s市最具有标志性的景色了。
对于这个我已经生活了十六年的城市，我仍然有一点陌生。过快的发展让我在还没有接受城市过去的历史的同时，就不得不被迫理解这些新的变化。有人对我说过：“变化可能才是人生的无法逃避的命运。”我实在无法想象说这话的人是怎么总结出这个真理的，但是就我目前的人生体验，这话无疑是对的。
出生在一个城市，然后就在这个城市普通的长大，接受这个城市的影响，接受本土的教育。大部分人的童年都是这样平凡地度过的。再拓展的远一点，也许会在本地考入一所一般的大学，经过混沌的大学生活，找到一份薪水不算多但够用的工作。目前我所预计的我的未来就到这里，之后的事情我无从想象。
但是，就连着一点点我对自己人生的计划都要在半年后被彻底改变了。我听说有一种享受旅行生活的人，他们不断改变自己的居所，按照自己的路线行走到一个国家的各个地方，甚至是在不同的国家之间穿梭。对此，我无法理解。
为什么会有人能够毫不在意周身环境和人的巨大变化？为什么有人会在这样的生活中还能够结交朋友？最关键的一点是：为什么会有人能够从容得面对一次又一次的离别？这对于我来说简直就是噩梦。实不相瞒，我将要离开s市——我生活了十几年的城市。
前天早上，父亲突然一改往日的严肃面孔，摆出了违和感十足的笑容对我说道：
“a，你对这个城市有什么样的印象呢？”
“印象?仅仅是生活得地方罢了，感觉很平常，没有什么特别的印象。”
“那，那就好，最近咱们要搬家了呢，我怕你心里接受不了。”
“什。。。什么？”
我终于知道为什么有人会因为惊讶而睁大眼睛，张大嘴巴。因为我现在的状态大概就是这般滑稽。
“果然还是接受不了么？”
“怎。。。怎么可能接受的了啊!”
我不满地反驳道，我的恐惧离我愈加地迫近了。
离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别，离别！！！
“那。。。那原因呢？”虽然我知道这个时候，即使我知道了原因也改变不了什么，但是还是这样问道。
“倒不如说，该怎么说能够让你满意呢？事实是因为工作调度，但是这样不冷不热的理由未免太平淡，你觉得呢？”果然，父母的工作需要经常往返于各个城市，虽然我并不知道他们的具体工作内容。
“到哪里去？？？”
“v市，离这里还不算是很近，因为还有半年的时间不比着急准备。”父亲看了我已经呆滞的神情，拍拍我的肩膀说道：
“我看行李上的准备并不算最大的难题呢，到是你还需要些时间来接受？”
的确，由于一系列复杂的理由，我对于离别有着极为异常的恐惧，我讨厌收拾行李来到一个陌生的地方，我讨厌在班里和朋友们一一道别，讨厌老师为了我举办什么“欢送会”。我讨厌一张张好奇的面孔直勾勾地盯着我看。不，这大概已经超越了“讨厌”的程度，是一种从内心深处蔓延出来的厌恶和恐惧。
如果离别是由“分别”和“再适应”构成的，那么无疑我是恐惧“离别”的整个过程。
因为这个原因，从前天到今天，我一直在考虑一切能够避免与人们离别的办法。我首先想到的是独居生活。因为比起和父母一起搬到v市，如果我选择自己继续呆在s市，虽然从一定角度上来思考，我是避免了和大多数人的“离别”但是迎来的却是和父母之间的离别。但是仅仅是这样的程度还是可以接受的。
这并不代表我看轻了父母，只是在我的印象中，和父母之间的联系并不是会因为身处两地就可以轻易淡化和瓦解的东西。毕竟除去了血缘关系，和父母共同拥有和我目前人生的时间一样长的记忆是不会轻易抹去的，反之，随着时间的流逝，这种蕴含着浓郁亲情的记忆会逐步加深。
“我又自顾自地想些什么？？？”我不禁说出了声。
老毛病又犯了。遇到问题总会这样，与其说是在“思考”，还不如说是在胡思乱想。
但事实上，还有一个很重要的原因让我决定独居，那就是：因为工作原因。父母本身回家的次数就不多。拜这个所赐，自理能力的训练在很早以前就被我完成了，大概还是高分毕业。不过现在想起来，为什么最开始父母的工作开始逐渐忙碌的时候，我没有因此而感到恐惧呢？还是因为那时我根本没有把这个看做是离别的一种形式呢？
无视掉心中的疑问，我的任务现在明确了，那就是适应完全的独居生活，适应“父母回家的次数会比以前更少”这种设定。
首先要做点什么呢？
还是克服恐惧吧？
✵
说实话，我实在分不清医疗器械的类型，特别是那种看上去十分昂贵又笨重的机器。
“这是呼吸机哦。”d略带骄傲的神情和她那沙哑的话语产生了鲜明的反差。
“那个，我在电视上见过的是那种带着面罩的，并不是这样的啊。”
“你那个叫做面罩式呼吸机啦，或者说是无创呼吸机。咳咳。。。咳”
d刚才骄傲的神情瞬间消失得无影无踪，取而代之的是痛苦的表情。
“我说，你可是刚刚从阿努比斯那里取回了性命的人啊，别太勉强了。”
“我记得阿努比斯是邪神来着吧？”她吐槽道。
“呃，就是那个意思啦。”真丢脸，居然说错了。
看着这样的光景，心里觉得放心多了。我还记得我第一天来看她的时候，d仅仅是作为一具人偶僵直地平铺在病床上，旁边放着我今天才知道名字的呼吸机，从呼吸机延伸出来的一根透明的通气管直接插进d的喉咙。这里的“直接”不能理解为“从喉咙直接连接到肺部”而是“在喉咙上开一个洞，然后将管子插进去”。那天的我显然被这场景吓坏了，因为是ICU病房，所以整个房间除了d没有其他人，房间内除了呼吸机发出的有节奏的输送气体的声音，没有任何声音。
“想些什么呢？”看我好像又进入了思考模式，d不满地说道。
“在想昨天看见我的时候我的样子？然后因为我今天逐渐好转的状态而感到欣慰？你还真是再普通不过的人类啊。”
“真对不起啊，我就是这样的普通。”
“呵呵，原来还真是这样，不过你昨天看见我的那表情真是糟糕透了，简直像是看到了什么污秽物一样。”
“怎么会是污秽物，我只不过觉得你的伤很严重而已。”
“其实还好啊，只不过肺被从前面穿透了而已。”
“单从你能够这么轻松地说出‘而已’这点，我觉得你这个人真的和我不是同一种人。”
“咳咳。。咳咳，扶我起来。”
听到这命令，我立即从后面扶起d的腰以便她的上身能够靠在病床的一侧。她那异常纤细的腰让我有些惊讶。
“总之，这次的事情不是你的责任啦。”
“我知道。”
“喂，我说你啊，这个场合不是因该说：‘不，我要对你负责’之类的话么？就算你只是个普通的人类也应该有这点常识啊！”
“不，我要对你负责。”
“现学现卖，一点都不真诚。”
那你要我怎样啊？你知道我是克服了多么大的羞耻心才说出这句话的么？
“那你要我怎样？”
“这样。”d突然挺直了腰，嘴角的笑容骤然消失，变成了一副要对祖国宣誓的样子。
“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。我就是。。。。。哈哈哈哈哈，咳咳。。。咳咳。。。”
“我说d小姐，你是不是抒情过于投入了？”
我一边扶着她的脊背，让她的咳嗽停止，一边说道。
“哈哈哈。。。没。。。没有只是。。只是单单想象到你说出这些话的样子我就忍俊不禁了。。。哈哈。。。”
“你还真是。。。。那要说么？”
“什么？”
“刚才的话啊？”
“你真的要说么？我只是开开玩笑而已。”
“你希望的话我就说说看吧，反正是你要我说的。”
“啊啊？这不像是你的风格啊？”
“反正咱们认识的时间还不够你了解我的风格吧？”
“哎，这么想想也是啊，今天是。。周六？”
“周日了已经。因为昏睡了整整一天，时间观念有点混乱？”
“啊？有这种事情么？”
一般情况下来说，伤势严重和失血是直接挂钩的，钝器直接戳穿肺部，没有破坏肋骨而是直接从间隙中穿过已经是万幸了，而且金属直接接触内脏的产生的创口也可能因为破伤风杆菌而引发全身性的感染。于是，幸运儿d在避开了这两种足以致人于死地的情况之后仅仅是因为失血而昏迷了一天，该说是奇迹么？
“你有一点伤者的自觉好不好！”
“好！好！，那你现在开始给作为伤者的我鼓劲吧，用刚才的话。”
“我不是e，记忆没那么好。”
“真麻烦啊，你。”d指向床头旁边的小桌子。
“176页《半生缘》。”
“这是。。。你喜欢张爱玲的散文么？”
“这么有个性的女作家，谁会不感兴趣啊？”
“哦哦，那我开始了。”
“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”
“完了？”
“完了。”
“剩了什么没有？。”
“没有啊，你刚才说的就截止到这里。”
“。。。”
“怎么样，有没有感觉？”
“。。。”
d忽然的沉默让我有几分疑虑。
“请问，我可以进来么?该是输液的时间了。”
一个年轻女性的声音，应该是护士吧？我心里这样认定道。
“进来吧。”d好像费了很大的力气让自己的声音并不那么沙哑。
随着门的打开，一位身着白衣的高挑女子进入了病房。事实证明，凭借声音来判定人的年龄的确有失合理。我听说，只要是护理方法得当，就算容貌和身体上看上去已经是老年了，但是声音却可以保持年轻时候的样子。与之相对的，如果在年轻的时候过分地只用自己的声音，那么结果会使声音的年龄超过实际年龄。
这位女性无疑属于前者，虽然声音仍然保持着年轻的音色，但是容貌并不年轻。虽然她并未进入老年，但是可以看出并非二三十岁的年轻人。年龄大概在四十到五十之间？当然这也只是我的推测，毕竟整容技术的发展让我这种凭借容貌来推测别人年龄的方法逐渐失去了它的意义。总而言之，一身白衣应该也不是护士，是医生吧？难道在ICU都是医生直接为患者换药的么？果然是VIP待遇。
“这是，你的男朋友？”女子在d的床旁边坐下，一边调试着吊瓶的流速一边向d问道。“
“是啊。”d平淡的答道。
女性这是露出了恍然大悟的表情，意味深长地看了看我。
我一时不知道怎么应付，不是有人说微笑在很多时候都是最好的回答么？于是我摆出自以为看起来比较阳光的微笑，对白衣女性点了点头。
