苍白的心率仪夹着病人的手指，无时不刻地运行着，它似乎把病人的生命
当做自己的能源，榨取着每一滴有用的生命，再把自己窃来的生命用折线
印在自己的脸上，每当医院动用了心率仪，就间接地宣布了这位病人终会离
开，就像在平原上失去动力的列车一样。
最终会完全停止。
姬夕夜静静地坐在床边，看着深陷在白色病塌里的父亲，父亲不曾发表过一言半语，她早已习惯了如此。她也因此分清了电影与现实的区别——电影里的人总能和昏迷的人说话，但现实却逆而行之。她每个月都会有那么一天用来照顾昏迷的父亲，还是她自己拼命挤压时间挤出来的，哪怕知道父亲对自己的到来毫无反应，她也会来到这里，将这里当作一个世外桃源。病房外置着一个半人高的简易书架，里面放着一些公共读物，也有一些算不上出名的小说，大多数都是来自上个世纪的作品。姬夕夜曾在上面见过夏野漱石的《我是猫》，但如今再去寻找，却已消失匿迹。小说分类上摆着《猫城》和普鲁斯特的《追忆似水年华》，一共六本。姬夕夜想了想，然后回到病房里。
单人病房十分舒适，阳台的隔音玻璃义无反顾地将道路的车流的噪音隔离开来。姬夕夜翻开《猫城》，聆听着心率仪的声音。突然觉得这旋律十分熟悉，仔细想来，是zeraphym作品《Life line》的前奏。她曾在早些时候听过《Life line》，因为那独特的前奏，至今让她印象深刻。于是姬夕夜靠着记忆，用右手食指在《猫城》的白色书页上敲出《Life line》的节奏。
父亲依旧静卧在病床上，心率仪就是他的声带。几年前，父亲还是十分壮硕的一个人，支撑着姬夕夜的整片天空，她的母亲早逝，家中所有收入仅靠父亲当护林员所得的收入。好在姬夕夜天资聪颖，考上了一所知名大学，顺利成为了考古工作者，资金已不是当前主要问题。比起考古姬夕夜更关心的事情，是父亲应该如何“复活”。
父亲成了植物人，只能像一盆枝叶未盛的盆栽养着。
姬夕夜又把精力转回《猫城》，这本篇幅不长的小说写于二战时期，在那种时候还能潜下心来写小说，着实是常人无法办到的。主人公搭乘火车出发，在一个不知名的小镇下车，这座小镇空无一人，但每个地方都干净如斯。主人翁疑惑了许久，只好在夜幕降临的时候进到钟楼，看着是否有亮灯的人家。不过这时猫儿们出动了，它们嗅到了人类的气息，开始满城寻找起来，它们不允许有人类来玷污这座小镇。主人翁看见满城的猫儿时，意识到这是猫儿的小镇，于是他又继续躲回钟楼里。有几只猫循着他的气味而来，在他面前转了几圈，却像什么也没见到似的，走向别处去了。翌日，他站在铺着阳光的铁轨旁，向铁路上疾驰的火车招手，不过并没有一列火车停下来，意识到，自己已经迷失在这座猫城里了。
姬夕夜合上书，重新把《猫城》放回简易书架，杂志类的刊物少了几本，不过普鲁斯特的《追忆似水年华》仍整整齐齐地摆在上面，一共五本，不是新书，但依旧保存完好，书架上再也找不到一粒灰尘。不得不说，医院的保洁工作还是十分到位的，若考古现场也是如此，相信会有更多的人来加入这个行业吧。姬夕夜把《猫城》往里边推了推，直到它的书背与《追忆似水年华》组成一个平面。
这里可是一座猫城，我是这里唯一的人类，不快些登上离开这里的列车，怕是会重蹈覆辙，自己将成为第二个迷失在猫城里的人。姬夕夜转过头，护士站的呼叫灯显示着“067”。这层楼都是重症病房，呼叫灯亮起，多半不是什么好事。姬夕夜透过白色房门的探视窗，父亲仍静静地躺在床上，房间里的时间仿佛开始停滞不前，定格在她《猫城》放回书架的那一瞬间。她无言地对着白色病房门挥了挥手，看了走廊上依旧闪烁着“067”的呼叫灯，然后进入楼梯间，沿着不锈钢扶手的方向往下走去。
值得庆幸的是，去医院门口一招手，就有一辆带着黄色顶灯的出租车在她面前停下。猫城留不住她，她也没有迷失在猫城里。坐上舒适的座椅，关上车门，姬夕夜才庆幸，自己没有被离开猫城的列车遗忘。我要离开猫城了呢。她看着医院的玻璃窗外墙，这样想着。阳光缓缓地倾泄在玻璃上，射入每一个低沉的病房，印在每一个人的心房。
“小姐，去哪？”司机的目光被后视镜向后折射，正好与姬夕夜的目光相撞。司机是个中年男子，随便去街上走走，都可以找到几个和他身材相仿的人。姬夕夜想了想，自己并没有特别想去的地方，她也不是成天宅在家的宅女，就任平声带发出自己的声音：“嗯……云崖山吧。”司机点了点头，把后视镜稍稍调了一下，慢慢松开手刹，踩着离合和油门，重新汇入车流之中。云崖山正是父亲看护树木的地方，在她年幼的时候，父亲曾带她去过几次。不过，现在的云崖山被政府划为公园，向游客开放，之前的护林员全部下岗，换成了身着黑衣的景区保安。
那天下了一场雪，白色的雪絮在黑夜中飘舞。到了今天早晨，天空关闭了开关，空气中的白色越来越少，最终落到了地上，在一些路面上结上一层薄薄的冰。也行是感到困倦，姬夕夜就靠着座椅，看着窗外的雪白悄然睡去。
一路上没有什么车辆，出租车在公路上恰意地飞驰着，轮胎也卷起少许雪花，乐此不疲地向后洒去。德国生产的引擎十分安静，哪怕是突然提速，也不会传出突兀的声音。整辆车静悄悄地，司机也适当地降低了车载收音机的音量，出租车如同一辆暴露在阳光底下的冥车，行驶在通往奈何桥的路上，不过让人感到安心，道路两旁并不是彼岸花，而是被积雪压垮的灌水，正吟述着对寒冬的怨语。它们的怨语是悄无声息的，当然，也没有人能听出它们想说什么，想表达什么。即便它们其中一位被积雪所征服，被压断身躯，也只会有人感叹它们竞争不过自然，然后在脑海中重新回忆自然淘汰论。永远不会有人去刻意探究它们的思想，即便有，并且得到真正意义的理论，也不会得到辉煌的诺贝尔奖，多半会回归庸俗的大众群体，沦为饭局上的笑谈，然后以一阵无知的，带有嘲讽含义的笑声送走，最后泯灭于致命气体——似有似无的空气之中。将有很长的时间无人提起，甚至就此结束。人类对于植物界的认知领域，将永远限制在植物的用途上，这便是作为植物的悲哀之处。
不知过了多久，出租车驶离了大道，没入一条较为宽阔的山道中，这条路的尽头就是姬夕夜的目的地了。姬夕夜微微睁开了眼睛，窗外已是白茫茫的时间。好在出租车装上了褐色的玻璃膜，外边刺眼的白光才不至于直接射入人的眼睛。与城里不同，这里是撒满整个大地的雪，让人不禁感慨这才是真正的自然；而城里的雪快失去了原本的气息，在清晨之时就已被铲雪车铲到了行车道与人行道的交界上，成为连接一片的白色无名坟墓，过不了多久，它们也会被其他车运往别处。
姬夕夜记得这条路，当年她随父亲去往林区时，这里还没有坚固的柏油路。父亲骑着一辆铃木家用版摩托，一路开到树林深处的小木屋。铃木家用版和小木屋，就这样构成了姬夕夜的童年。她依稀记得，在那间小木屋里还饲养着两只猎犬。父亲出去巡逻会带走其中一只，而另一只则留在小木屋中，成为小夕夜的玩伴。两只猎犬都披着醒目的橙色马甲，一有生人接近就会狂吠不止。后来听父亲说，那两只猎犬都没了，年纪稍大的死在伐木贼的电锯下，被拦腰割成两半，血肉横飞；另一只则不知怎的拖下了马甲，咬断栓绳，再也没有出现过，据说栓绳仍有它的血，它似乎断了几根牙齿。
车停下了，毫无征兆地停下了。现在这个地方，还只算行程的2/3。前方的一棵树倒了下来，非常不客气地把路截成了毫不相连的两段，就连路障也被它压到变形。这棵树成为了分界线，一条粗壮的分界线。
“看来是过不去了，小姐。”司机用职业般的中立声音说道，并稍微抬头，从后视镜里看着姬夕夜。
姬夕夜略直起身子，看着那段横跨道路两头的分界线，疑惑道：“还可以搬开吧？”司机点头，同姬夕夜一起打开各自的车门，然后踩着薄雪，走到那棵树前，隔着手套摸了摸树干，道：“这棵树少说也有两百年的历史，光凭我们两个是根本无法搬动的。我看还是回城里比较好吧。”说罢，他又掏出口袋中的手机，在空气中摇晃了几下，“这鬼地方，连信号都没有。”
夕夜把目光越过树干，这条路 仍在雪地中蜿蜒着，完全看不到尽头。通往云崖山的道路仅此一条，车子过不去的话只能徒步前往了。
“我想起，自己走过去。”声带自己发出了声音，这句话说出口时，连她自己都感到不可思议。未经大脑皮层处理的句子就这样没入了世界中。这山里，似乎有什么东西在呼唤我。夕夜想，里面的东西像一块磁铁，正无时无刻地吸引着自己，但那是什么东西，它想做些什么，这又成了无人知晓的事情。
司机点头，脸上并没有露出惊讶的表情，反而十分平静：“是一定要去做的事情？”
“对，非去不可。”声带说道。
“我明白了，我并没有守信将您送至目的地，所以这次的计程费，权当我自己做了一件善事。不过小姐，我得提醒您一下，这里到云崖山，至少还有十来公里。任何事情，只要跨出了第一步，要么一直走下去；要么，回到起点重新开始。”
“我明白了，谢谢您的提醒，接下来的路就靠我自己了。”夕夜重新获得了声带的控制权，多变的人往往被社会所厌恶，所以她只好按着那个东西的想法继续走下去，闭上双唇的那一刹那，她自己又产生了一种微妙的感觉。这是一种无可言传的感觉，有如激光打印机把一张麻布从出口排出的那般奇怪。但这个感觉就在如此微乎其微的瞬间，如闪电般贯彻了她的身体。她警惕地看了下四周，似乎有什么东西在看着自己，但除了一片茫白和停在路中的车子，以及暴露在冰天雪地中的两人，一切之物如同消失了一般，真正展示在夕夜面前的，仅是白纸上几滴不起眼的墨水，兴许是有人故意而为，抑或是她自己那扑朔迷离的错觉。
然而，这种令人不快的感觉立刻就消失了，如荒漠的一粒沙硕，大洋里的一滴水珠，起不了一丝一毫的波澜。它仅在那么一瞬间存在着，又在短暂的另一个瞬间消失得无影无踪。
“您相信世界有边界吗？或许这个地方就，这棵树所分割的另一边，就是我今天的界限。”司机像是打破了寂静，从上衣口带中摸一廉价的香烟，叼在嘴边，并不着急点燃，而是问了夕夜一句，“介意吗？到了这岁数，就连烟瘾也抵挡不住。”
“不介意，您抽吧。不过您所说的‘边界’，我倒是很想听听，我还是第一次听说世界有边界。”夕夜说道，示意对方继续说下去。
“开了许多年车，但今天搭您到了这儿，我才有了这样的感觉。我读的书不多，多少算个粗人，所以我所说的，就请您当做故事来听吧。在我看来，每个人的每一分钟都有不同的界限，好比我们这些搞客运的，最多到某一个地方，就不继续开下去，省游是其中一个原因，但更重要的，就是我们也需要休息。油箱里有多少油，道路限速多少，我们需要休息多久，这就构成了我们的每一分钟，以至一天多界限。它们也是一直移动着的，我们无法追上它的速度，更别说加大油门超过它。”
讲到这里，司机停了下来，摸出一个小巧的火机，轻轻打出火花，再借着这点火花，在火机的金属块上燃起绿豆般大小的黄色火焰。他便用另一只手遮拦着，凑近了嘴边叼着的廉价香烟，用火焰的最高端点点燃了这只香烟。
他松了手指，可能是弹簧生锈的原因，点火按钮并没有回归原位，底下的供油管仍被杠杆抬起来，汽油在不停地泵出。直至他吹灭了火焰，用手指扳起了按钮，这才把火机收回口袋。他狠吸了一口烟，使烟头变红，把烟雾吸入肺中，享受了每一丝烟雾的味道，才用手指夹着烟嘴，挪出自己的嘴唇，朝着上空吹出一个大圈。他也就抬起头，用颇为欣赏的目光看着自己所创造的物体。他继续说道：“我们就如同这个烟圈，越往上飘，便离死亡越近，最终只能彻底死去。我想，这就是超越边界的后果。”
“我有时会很羡慕你们年轻人，可以随心所欲地行动，不像我们，买一把青菜都要为了差价而琢磨半天。”说到这里，司机抽完了一支烟，甩了一下手腕，烟灰就在空中散落开来，轻盈地浮在白雪之上。
“但若能抛弃一切，我们也能跨越边界。”声带小声地说道。
夕夜别了司机，独自绕过分界线踏着雪层行进着，在薄雪上留下一串结实的脚印。她看着一片白色的雪原，扶着裸露的树干，一步一步地前行着。
千万年来，人类也是这样一步一步地走过来的吧。她想。不知为何，人类与自然越近，边更容易激发这样的想象，是责任使然？还是生物本能？但无论是何种缘由，人类仅有向前走这一条路的选项。向前迈出第一步，总比后退两步要强上许多。
“若能抛弃一切，我们也能跨越边界。”她说道。
