美丽的她几乎没有化妆，只涂着淡淡的口红，穿着亮紫色的上衣，上面绣着点点粉红色的小花，绿色的小叶衬托着那些小花，袖管呈喇叭花状，长得几乎将她的手藏在袖管中，层层叠叠的深紫色轻薄长裙托在地上。她的头发盘在头上，戴着亮紫色和深紫色的两层半透明头纱，两只银色的花形发簪左右对称地插在她的头上，一只上垂下三条银链子。她走动时，身上的袖子、长裙一动一动，六条银链子“叮叮”地响着。她手里攥着一支粉色小花的枝条，那小花和她亮紫色的上衣上的点点粉红色的小花一样，就像她伸手从上衣扯下了一支带花的枝条。
她住在一间古式的房子里，房子里没有什么装饰，显得很朴素，家具都是古式的，看上去有些年份。这里除了照顾她的管家老伯伯以外没有什么人，不，可以说没有多少人知道她的存在。
因为她是历史的继承者，她的家的传统是一代一代的当家将前代当家的记忆继承下来，将历史继承下来。当她成为当家的时候，前代当家——母亲继承和母亲自己的记忆那庞大的记忆一瞬间灌入她的脑海，她看到残酷的战争、暴力的统治；她听到痛苦的喊叫、悲伤的哭泣……一段一段的历史，一次一次的朝代变化总是充满了血腥和泪水。
她痛苦地喊着不要！她缓缓伸出双手，想要帮助记忆中在痛苦中挣扎的人们，可她什么都做不了，她只能看着，看着他们的生命慢慢消逝。因为这些都是一代一代的当家的记忆。
唉！她是历史的继承者，她只能知道历史，却什么都做不了。她能做的只是挂着假笑，像美丽的人偶一般生活在古式的房子，将自己的记忆转交给下一位当家。
