冬天的清晨，没有春日的鸟鸣，也没有夏日繁叶被风吹动的沙沙声，就连秋日的蝉也在冬日来到前发出了最后一声哀鸣。世界所有的声音在这个季节都融在了冬日的雪之中。
睁开眼的第一件事，就是自然地向门口处望去。
正如桥所预料到的那样，地上放着一本不知从何而来的书。
“这次是《追风筝的人》啊。”
翻身下床从地上捡起来历不明的书后，桥小心地将其放在了一边的柜台上。
这种奇怪的现象是从自己住院后的第二天开始发生的。
每天早上，自己的房间门口都会出现一本新书。
然而这些书却完全不符合自己的胃口，桥只是简单地瞥了一眼封面便将其放在了一边。
至于是谁放的，更是不为人知。
简单的洗漱后，桥便来到了餐厅。
“哟，少年今天也来得很早啊！”
因为才刚刚过七点，餐厅里并没有什么人，熙熙攘攘的都是医院里的工作人员。
而在正对着餐厅门口的一排座位上，一位白发苍苍的老人挥着手朝桥打招呼。
出于礼貌，桥朝座位方向微微欠了身，随后便朝窗口处走去。
桥对这个老人只有简单地印象，从自己来到医院后的每一天早上，都能看到老人热情地招呼自己。
点了份最喜欢吃的砂汤和春卷后，桥便捧着盘子找了个靠窗的角落坐下。
“年轻人应该多吃点啊！来！”
不知什么时候，老爷爷端着自己的餐点盘坐到了桥的对面，将自己盘中的烤肠夹给桥。
“……谢谢”
“？？？？”
桥突然说话让老人蒙了一下。
“你……你可以说话？”
“……”
“抱歉啊小伙子……这几天我看你总是不回话，一直以为你是因为语言问题才来这个医院的。哈……哈……哈”
假到不行的干笑，让路人都感到尴尬。
“所以呢，小伙子。你是因为什么来到这里的？看你和我应该属于同一个院区吧。”
大口地喝着白米稀饭，老人豪爽地问道。
之前只是稍微地注意，现在因为坐在对面，桥便打量了一下坐在自己身前的这个老人。
一头白发但是看起来十分的精神，老年人自带的衰弱感在其身上没有丝毫的体现，病服胸口处挂着的牌子让桥知道了这位老人的名字——晴生
“脑袋可能出了些大问题，所以被送过来了。”
“这样啊……”
老人点了点头，将最后一口饭倒进嘴里。
“看起来年纪轻轻的很健康呢，为什么会那样呢？”
桥没有回复，低下头捧起热腾腾的砂汤喝了一口。
“我啊，是这里。”
老人指了指自己的胸口。
“它不能好好的工作了。真是的，明明每天都吃那么多东西喂它，却这么不给我争气。”
“心脏……吗？”
“是啊，心脏瓣膜关闭不全，原来以为能多活几年的，没想到年末的时候突然心力衰竭，然后越来越严重了，这么说你不知道能不能理解呢。”
就像是再说别人的身体和自己完全没有关系一样，老人大笑着说道。
“嗯，心脏一共有四个瓣膜，虽然不知道是哪个出了问题，不过是可以依靠手术治愈的吧？”
“！！！你竟然知道，年轻人真了不起啊。”
桥竟然知道心脏瓣膜的问题让老人十分惊讶。
“不过，我这个年纪，做手术和寻死没什么两样啦。”
“……为什么？”
“嗯？”
老人眯着眼笑看着桥。
“……为什么知道自己身体不好，还能这样毫不关心的笑？难道不在乎么？难道不害怕么？”
“正是因为知道结局，所以才要过好现在啊！既然知道已经活得不久了，再不让这段时间变得有点意义，简直是枉来这一遭啊。”
“……”
“年轻人没必要整天愁眉苦脸哦，有空就去天台上走走透透气吧！很多事，想开了就会好受的多。”
晴生老人拍了拍桥的肩膀，端着餐盘走了出去。
“过好现在……么？”
桥瞥了眼老人的背影自言自语道。
老人头顶上不足百位的数字，又悄悄地减少了一位。
