新案组组长陈延福迈着沉重的步子走出医院大门，他抚平了外套上的一处褶皱，走向马路转角处的吸烟室，现在的他急需一支烟润润嗓子和精神。传达坏消息这事他也做了不少次了，没有任何一次能如今天这般沉重，因为这一次新案组组长变成了“原”组长，他的职业生涯结束了。他半歪身子和售烟机靠在同一面墙上，扫描确认身份然后买烟，取出一支在机器上轻敲了两下烟嘴，点着抽了一口，故意重重地吐出烟雾。往常陈延福在办公室里这样做的时候，医生就会把他的烟拿走按灭，丝毫不考虑他好歹算是个上级，到后来他一开始敲烟，医生——有时候连带着凑在医生面前的阮天雾——只要转头看着他他就会把烟放回包装纸里。
“你小子管得比我老婆还严。”为了缓解尴尬，陈延福总会这样抱怨，只是今天没有人来做这件事，因为医生还躺在病床上，脸上的纱布下残留着空洞。
医生还没有苏醒，阮天雾这几天也一直没有休息，她的眼睛也不知道肿起来又消肿了几次，陈延福提出与她换班看护却被拒绝了。“马上就要做义眼植入手术了，我得盯着，之前就是我没盯着才出了这么大的事。”这句话不包含丝毫的任性和责怪，她的眼神依旧清澈。
在这种情况下，该传达的坏消息变得更加难以启齿，陈延福感觉自己的胃里坠了一块只有阿特拉斯才能移开的石头，如果开口说了这块石头就能消失么？他不知道，他只知道自己开口了。就在医生接受治疗的这段时间里，T市警局自上而下已经完全由仿生系统取代，包括他自己现如今已经成了无业人员，上头会根据工龄发放一定数额的补贴。陈延福自己是站在退休边界线上的人，可以说几乎不受影响，但是对病房中的其余两人，尤其是对医生来说这消息是又一次打击——偏偏在这种时候自己为之奉献了右眼的工作反过来放弃了他。陈延福有点庆幸直接向医生传达消息的不是自己，但是这点庆幸马上就被罪恶感吞没了，阮天雾平静地坐在病床边没有动摇分毫，最后陈延福只得自己点点头，离开了病房。
“应该说是逃出了病房。”陈延福心里清楚阮天雾的自责是没有道理的，真正应该自责的是自己，如果当时稍微活泛一点，在那些孩子被解救出来之后立马就冲进去的话，说不定……他可以劝慰自己这样做是为了确保所有准备进入校园的警员的安全，但事实是这样做让医生受了伤。这样看来，年近七旬的堕爷反倒更靠谱，而且他的动作看着比以前在职的时候还要敏捷。
“是我更老更迟钝了。”烟烧到了手，把陈延福从出神的状态里拉了回来，结果还是没抽上两口，他苦笑了一下把残余物扔进垃圾桶，推开吸烟室的门向二级城区走去。
“逆界”酒吧的橡木对开门侧对着马路，木制门廊上点缀着大量霓虹灯，可以说是一幢有严重消防安全隐患的建筑，墙上的百叶窗这会儿完全打开，使店内获得了良好的采光，一走进前厅就能望见狭长的吧台，以及吧台后头实木雕刻的酒柜，主体造型是一双不知归属于谁的手正在修复巨大的机械东方龙。平实的后墙左右各有一扇小门，一扇通往店后的厕所，另一扇上了锁，门上写着“非员工禁入”。前厅内的木制楼梯通往二楼，这楼梯倒是没被霓虹灯管污染，上头是几个钟点房——合法的那种，二层顶上装着的暗灯模拟出法灯的淡蓝色魔法灯光，大概是店家不愿意花钱购置真正的法灯。前厅内的数张桌子——连同与之配套的座椅——大多靠窗摆放，从窗口流泻而入的夕阳混杂在店内的电子光线中，为了削弱这种现象，店家在吧台正上方加装了四支日光灯，清冷的光线铺上吧台，在吧台周围的地板上投下阴影，也在酒柜上的玻璃瓶间跳跃出深浅不一的折射。店内嘈杂的声音搅拌均匀，推开门的瞬间就能攀上人的耳际，如同调和酒一般刺得耳朵发胀。酒精和危险挥洒在空气中，城市的光线调节罩将余晖放大数倍，让人恍惚觉得隔窗就是罗马城的大火——考虑到门廊上的消防隐患，这是很有可能成真的幻觉。
酒保面色苍白，身材瘦弱，双眼的位置覆盖着一体式的机械复眼，今天的复眼呈金黄色，可以看出是一个忙日。当他听见一声浑厚的“来一杯老样子”的时候保持着微笑回应道：“陈警官，你偶尔也说一说它的名字吧？”
“谁让这玩意儿的名字这么难听，叫什么‘负稀奇’，这哪是酒名，”青蓝色的杯装液体沿着桌面递了过来，老陈凑上杯口喝了一口，“啊——就是这个，‘比重力还强的饮料’。以后别喊我陈警官了，我今天从局里出来了，算是退休。”
“好的，陈警……”
“沉井，我这么快就和地沟下水道一个分类了么？我比你年长不少，不介意的话喊老陈就行。”
“你就是那个抓住了‘所多玛杀手’的人？”略带醉意的男声从吧台左侧传来，老陈瞟了一眼说话的人，嘴唇没有离开杯沿。
此人放下自己那杯“琴弦”，跳下高脚凳挤了过来，拍了拍坐在老陈旁边不时打嗝的胖子，说：“兄弟，我想你一定记得所多玛杀手吧？就是前几年用厨具杀人的连环杀人魔。”
胖子抹了抹眉梢上的汗珠，迟疑地说：“是，嗯，嗝，我知道。”
“此时此刻，坐在此地的退休警官，居然就是抓住了所多玛杀手的人哟！”男子稍微提高嗓音，十分做作地拨弄了一下染成玫红色的头发，并顺势指向老陈，“给我一杯和他这个一样的。”
“好的，先生。”
“说是退休，其实是现在的警力都被仿生人替换了吧？”另一个声音冲上台面。
“这是统一的，我们T市已经是最后一批替换的了。”
“当然当然，我们都知道明面上是怎么说的，同样我们也都明白实际上发生了什么。我说你喝这玩意儿也太酸了吧？”
“你想说什么？”
“那可是仿生人欸！现代科技！你倒是退休了，其他的呢？现在哪儿哪儿都搞机械化，科技要真提供得了这么多生产力，至少先让没了工作的人吃上饭吧，我说先生，”玫红头指着酒保说，“你戴的眼镜不是打娘胎里出来就有的吧？”
“不是，先生。”
“那你为什么要戴着它呢？”
“因为它可以帮助我工作，很方便。”
“方便，没错！方便！那么假如有一天你的老板觉得找个仿生人当酒保更方便，于是给了你一把硬币让你收拾东西滚回家去玩水果机呢？仿生人做起事来更准确更迅速，他们的记忆体可以完美地记住所有客人的口味偏好，而不会把我的琴弦调得这么苦。”
“先生，昨天是您说苦一点比较好的，既然您是这么想的，那您家里一定没有石器时代之后的任何工具吧？”
“好了好了，年轻人，刻薄的话大家都少说两句。”老陈见酒保的复眼有一格闪了一下红光，赶紧出声制住这个话题。
一名仿生巡警推开了逆界的大门，他的标准亚洲男性面孔带着微笑，面颊左侧的指示灯嵌板闪烁着红蓝相间的光，另一名配置类似的女性站在门口警戒着道路。
“正好来了个不错的实验品，”玫红头咧嘴笑了起来，侧过身面向老陈，“我说陈警官，假如我告诉你现在这些机器条子是有缺陷的，你会怎么想？”
“缺陷？”
“没错，不信你可以试试，你就问他……”他凑了过来，呼出的气息让老陈皱起了眉。
“就这个？”
“很简单吧？”
“请计算一下是陷阱的概率。”酒保搭了一句话。
“啊，我知道，但是既然这里有人提出来了，总不能放任不管，真的有毛病的话至少还能起到警示作用。”
“不愧是退休警官，这令人感动的责任心害的我都要哭出来了，”玫红头夸张地说着，“嘿巡警小弟！不过来喝一杯吗？”玫红头抬起右手招呼仿生巡警，后者朝吧台走过来微笑着说：“抱歉先生，我在执勤，按照规定不能喝含酒精的饮品。”
玫红头抬起手肘撞了一下老陈，示意他赶紧兑现自己说过的话，老陈把杯中酒一饮而尽，转过身说：“我能提一个问题么？”
“你好，请说。”
“就是，呃，假如你运行了几个月，然后更换了身上的一些零件，如此反复几次到最后全身的零件都换成新的了，那你还是你么？”
“这位先生……”男巡警的语速变慢了，门口的女巡警也转过身看着吧台。
“更进一步，有人用你换下来的所有零件组装了另一个仿生人，那他和你谁是真正的你呢？”
下个瞬间他的指示灯完全变红，老陈被反剪双手整个人按倒在吧台上，“负稀奇”的杯子摔了出去，在地板上变成了完美的碎片。被巡警押着转过身面朝大门时，他挣扎着试图反抗，肚子上一声闷响，巡警开始宣读老陈的权利时，他感觉意识正在离自己远去。
“酒保，来一杯招牌酒。”点单的声音从遥远的地方传来。
“是一杯‘灰色星尘’吗？”
“你这儿招牌都换了？”
“抱歉，老板改店名的时候把点单的内容也改了。”
“那就随便来一杯甜的。”
“好的，女士。”
老陈闭上眼睛前注意到一件事，玫红头不见了。
---------
意识逐渐回到了沉重的眼皮后面，以他左脸的触感来判断，这地面挺干净的。他把手移到肋骨附近，撑着地面翻了个身，胃部遭到橡胶子弹重击留下的感觉得到释放，他咳了起来。眼前是一间标准的两人牢房，此刻顶上节能灯的白光晃着他刚睁开的眼睛，一阵仿佛醉酒后的头疼缠着他，虽然他今晚——如果他没有昏迷太久的话——只喝了半杯。咳嗽平息之后，老陈抬起手遮住眼睛，从他倒下的方向只能看见白色的金属牢门，中间的位置有一处狭长的观测孔，旁边的牢房里传出粗野的歌声，是The Clash乐队的I Fought the Law。老陈等着这一曲唱完，歌者嚷着再给大家献上一首Police on My Back的时候，他积蓄力气坐了起来。
某人坐在布满阴影的角落里盯着他，老陈感受到了这种视线，扶着自己那一侧的矮床站起身，心里犹豫着是不是该说“你好”，在调到新案组之前他也往监狱了送了不少罪犯，结果现在自己也成了他们中的一员。
“竟然往我的牢房里送人，他们真的忙昏头了，”说话的人看着不过十几岁，却很适应监狱的氛围——如果这世上真的有人能适应这种氛围的话，他身穿橙色的囚服，乱糟糟的头发遮挡住部分视线，与囚犯不能留发的原则背道而驰，他正对着老陈说话，右手搭在膝上，左手拇指夹在一本《歪曲的枢纽》里，“别紧张，拿这儿当自己家一样，陈延福警官。”
“你认得我？”老陈摸索着矮床坐下，略微后仰以减轻胃部的烧灼感。
“你上新闻的次数太多了，在我们这儿简直就是环数最高的靶子。”
“媒体应该做了保密处理，他们没有么？”
“姑且是做了，只是有几个对你恨之入骨的家伙，每次在新闻上看到你的轮廓就开始宣扬，‘这就是那个老混蛋，打了码我也认得他’，你也知道，在监狱这种地方总要恨个什么人才能活得下去。”
“那你，也恨我么？”
“怎么说呢？”他把书扔在枕头上，跳下床朝老陈这边走过来，不知什么时候，他的手上多出一把修长的银色剪刀，他捏住刀身把刀柄递到老陈面前，“麻烦你先帮我剪一下头发。”
“你哪来的剪刀？先不说那个，你叫什么名字？”老陈接过剪刀，对方自顾自地围上一张枕巾，坐到了洗手池前的圆凳上。
“池役三，剪刀来源保密。半年前有部分狱警换成了仿生人，从那开始他们剃头就不通知我了，大概依照他们的程序我不算是罪犯。”
“剪成什么样？”
“剪短就好，我没找到电动推子，反正你最多也就给家里的狗剪过毛吧？和那个差不多。”
“你怎么知道？”
“我解释上一堆然后说这是演绎法你肯定不信，”K轻笑出声，“以及你没留意到什么怪事么？”
“什么？”陈延福用手指夹起K的头发，然后用剪刀沿着手指剪齐，如此反复。
“他们没有走拘留和庭审就直接把你扔进来了，甚至也没有给你剃头。”
“可能抓我的两位岗前培训不到位。”
“哈这个想法我喜欢，嘶，你是剃头还是切头皮啊……”
“抱歉，我不太熟练，算起来剪狗毛都是二十多年前的事了。”
“梳子在洗手池上，要剃刀的话我这儿有，当然你要想用它割断我喉咙的话我也有应对的方法。”K用左手递过来一把木柄的折叠剃刀，同时另一只手晃了晃，一把双手园艺剪凭空出现，尖端指向老陈，这种尺寸的工具不可能躲过看守藏在身上。
“我为什么一定得杀了你啊？”几个小时前老陈还一边担心着医生一边发愁退休生活怎么过，这会儿可好，不仅成了囚犯还开始给狱友理发了，更不用说这后生本身就有点怪。
“你都混到这儿来了，说不定就自暴自弃计划毁灭一切，正好我还给了你趁手的工具，”K收回右手，园艺剪消失在他和洗手池之间，“说起来我还没问，你因为什么进来的？”
“刚才你也说了，有一部分狱警替换成了仿生人，实际上现在哪一行都是这样，警局也不例外，今天开始工作完全交给仿生人，我们这样的自然解散回家，我这把岁数也算是退休了。回去的路上我稍微绕了点路，”老陈省略了不少内容，“去，呃，喝一杯，有个小子给我下套，让我去和仿生巡警搭话，结果我就被捕了。”
“你说了什么？”
“是那小子让我说的，问仿生巡警如果他们陆续替换零件，最后还是不是他们自己。”
“哈哈哈哈！”K笑着偏了一下身，老陈反应不及，剪刀紧贴着右耳上方剪了下去，头皮清晰可见，他决定假装这是正常一刀，“用悖论去攻击仿生脑袋，你可真行。”
“都说了是别人唆使我去说的。”
“那刚退休的传奇警探立马就被其他人唆使入狱很光彩咯？”
“哎真是见鬼，是我糊涂了，希望这罪名不太重。”
“开什么玩笑，关到三楼来的没几个能活着出去。”
“不是吧，这项罪名有这么重？”
“‘这项罪名有这么重？’，”K讥笑着模仿老陈的语气，“你这行的人居然不懂法，这是我今年听到最棒的笑话了。”
“人权法案的条款有上万条，除了上头的几个疯子谁能记得全。”
“这我在新闻上倒是看过。”
“从法案颁布后仿生人的数量增加得很快，各行各业的仿生员工比重也在逐年升高。”
“我对于到底有多少没什么概念，因为在这儿的囚犯可还都是原生人类。”虽然在目前的情境下没有必要，K还是使用了“原生人类”这种不会招致仇恨的词。
“我们新案组，呃，原新案组主要负责仿生人相关的案件，顺带还有，呃，没什么，仿生人如果犯罪的话不会被逮捕，而是直接回厂重置。”
“唯独在这一点上人权法案没有让步，在最大程度保障仿生脑袋生活权的同时，剥夺他们的受鞭刑权。”
“受鞭刑权？”
“是我生造的词，用某位作家的话来说就是‘要求不幸福的权利’，犯了罪就应该受到相应的惩罚，剥夺了这种权利实际上就表示我们还是不认可他们为人。”
“能想得这么远的估计只有你一个人，剪完了。”老陈把剪子和剃刀还给K，他手一晃刀具就凭空消失了，然后也没说什么，拍拍枕巾上的碎发，拧开水龙头冲洗起来，最后擦干头发坐回矮床上。
老陈感觉在酒吧里喝下肚的负稀奇现在弄得自己胀得慌，在角落的马桶里解决了之后，洗了洗手也走回自己的床边。似乎到了熄灯的时间，外头响过一遍铃声后节能灯灭了，从观测孔透过来的走廊灯光在地砖上留下一道光斑，这道光再经过漫反射，视野因为黯淡的光线而褪了色。
“你呢，是因为什么被关进来的？”
“你还是不要知道为好，”沉默了一会儿，K又接着说，“有个故事你听过没？两个囚犯从监狱的窗户向外看去，一个看见星星，另一个看见泥土。”
“嗯。”
“在这儿，人人都只能看见泥土，因为这些窗户的隔断是固定的，只能向下看，不管怎么说，谢谢你给我剪头。”没人再说话，周围弥漫着静谧的氛围和马桶里散发出的尿骚味，隔壁的歌声早就停了，现在就连那点走廊灯光都仿佛凝固在了地上，老陈躺了下来，最终他的大脑替他隔离起了胃部的不适，他睡着了。
