在我小的时候，我经常看见一个长着大胡子的老人，坐在我房间的凳子上，现在那张凳子已经很久没有人做过了，上面布满了灰尘。
他戴着一顶破旧的鸭舌帽，那穿戴就好像是街边的流浪汉一样，不过却又没有那么破旧，他经常想要弹弹那放在我房间角落里的属于我父亲的老吉他。
老人说自己叫做帕克，最近游荡到了这里，希望我不要告诉我的父母。
我遵守了那个诺言。
帕克大叔教过我很多东西，从吹口哨到弹吉他，再到唱一些民谣。
不过在我9岁之后，帕克大叔就再也没有出现过了。
我经常想他跑到哪里去了。
在我10岁的时候，我的父母给我生了个弟弟，他睡在我的老房间。
在他会说话之后，他经常会跑过来跟我说：
“哥哥，我的房间里有一个老爷爷，他想你过去见见他”
我当时没有把那句话放在心上，只是在想，这家伙怎么跟我一样，会幻想出一个老头来陪他。
直到，很多年后。
当我的父母死掉了，我和我的妻子重新搬家到这里，生了一个孩子之后。
有一天，我的孩子坐在我老房间的另一张凳子上，而我拿起了父亲留给我的遗物之一，一把老吉他。
弹完一曲之后。
我到现在还没忘掉那句话。
“爸爸，你的吉他弹得真好，帕克大叔说他为你感到骄傲。”
自从那天之后，我经常在这个老房间里，为我的儿子和那位并不存在的童年伙伴弹着吉他，唱着他教给我的民谣。
