8
（莓束）
早上起来的时候发现旁边的床是空着的，本以为她......枫是出去了，擦了擦眼睛才看到背靠墙角藏在阴影里的她。
“为什么在那里.....”
“讨厌阳光，”枫语气平淡，她从阴影里走了出来，走向我，“你去买早饭，普通的就好，分量也一样。”
买早饭.....
我想起来昨晚她问老板包三餐的事情，最后时刻本来准备花大价钱强迫老板提供包餐服务，结果她看了我一眼就不再提要求了。
枫走到床边，弯腰将手盖住我的脸。
如果充电电池有智慧，是不是跟我一样的感觉——
热量从枫的指尖与掌心流淌到我的脸上，传达进体内。
很舒服的感觉，但很奇怪，因为这一过程让我联想到把洗面奶挤到脸上，然后脸部完全吸收了一样......
透过指缝看着枫的脸，没什么表情，一点情绪都无法从上面感受到，就连“平静”都不是......就像结成冰块的水，甚至失去了漾起涟漪的可能性。
“充电”很快结束，我活动了一下四肢，从床上起来。
“给你三个小时，先把早餐买回来......然后到处看看吧，别忘记时间。”
我拿了钱，匆匆奔下楼。
想着快点完成任务就能多些自由活动的时间，我找了最近的一家早餐店。
买了气味诱人但颜色漆黑的肉排和绿色的糊状植物汤回来，这是店家强烈推荐的热卖产品。
回去的时候在柜台前看到枫，她跟旅馆老板讲着话，让我把东西放到房间去。
看样子很忙，我在房间等了一会儿还不见她上来，于是独自吃完了早餐。
肉排跟牛肉差不多，要更硬一些。植物汤则是粥的口感和葱的味道......我只喝了一口就放下了。
我讨厌葱，就跟枫讨厌阳光一样。
下楼，枫还在和旅馆老板讲话，不过当我犹豫着要不要跟她说一声我出去了的时候，他们的谈话结束了，枫不看我一眼径直走出了旅馆。
我忽然想到昨晚老板在对我们介绍房间的时候莫名兴致高昂。
“老板，昨晚你是不是有什么话想说，只不过被枫......被姐姐打断了。不感兴趣的东西姐姐从来不会多听半个字，但是我不介意接受别人的分享。”
记起枫说过的姐妹设定，我生硬地代入其中。
旅馆老板看了我一眼，然后移开视线到某处，凝视稍久。
像在回忆什么沉重的事情一样，脸上阴云密布......昨天他可不是这样的，是那种要跟别人分享幸福的感觉。
“昨天......你们的房间是我儿子设计的，是八岁时候的他的想法。这家旅馆是从我父亲手里继承下来的，多年以来我都只是照着父亲的教导做事，从来没想过做什么改变。我儿子从小就聪明，成天问问题，我们回答不出来他就跑去问镇上的人。八岁那年的一天，我在儿子的坚持下将旅馆最上层进行了整修，那个可以上到屋顶的天窗就是他的想法。‘太阳很亮，眯着眼睛看都刺眼，但是星空不一样，把它们全部放进视野中才最漂亮’，他最喜欢夜空。只是最上层的房间一直很少人住，好不容易来人了，我忽然就忍不住想把儿子的事情说出来......”
“......后来呢？”
“死了，八岁那年死了。”
“......”
“出去后很久没回来，我去找，发现他死在路上，也是这个季节，是白天，跟今天很像。”
“......”
“他是个很聪明的孩子。”
应该是已经过去好多年了，旅馆老板表现出来的悲伤并不强烈......
但我还是忍住没问死去的原因。
我走出了旅馆，想要去散散心。
