河滩地上，耸立着高矮胖瘦的圆滑石头，大多是十天半个月让水洗刷一回的。干的干湿的湿的石头，灰白，又苍凉。水鸟扯着脖子在河水里，靠岸的地方捉一捉小鱼小虫。
太阳挂在天上，就是挂着，无精打采的阳光也不怎么暖和。
泛着土腥味的地里站着农民，挥舞着农具，干着农活。
地主和帮工混在一起，只不过嘴里叼着烟斗。
快马扬起一阵尘土，响起碎石落地的声响。一个贵族和一个打扮轻浮华贵的少妇走在平坦大道的中侧，骑手躲避不及，把灰扬了他们一身。带着红边三角帽的贵族抬起手，刚想开骂，见到那名骑手背后，布衣上装饰的符号纹路，暗自庆幸没有说出下半句。
三个村子围着镇子，分别挤占着三个通往镇子的道路。
镇子里，镇民们过着平淡的的生活。
风尘仆仆的骑手冲进了镇子外围的贵族宅邸。
年轻壮实的骑手翻身下马，将缰绳递给了前来的仆人。摘下铁盔，和素布围面，露出了一张精致的脸。
贵族回到家，赫然看见了骑手，和一纸公文。公文的印泥上，踏着王室徽标。
——
瘸子住在村子和镇子之间，一栋破旧的老房子。破烂的围栏圈着一个院子。杂草映出一条从屋子通向院门的碎石小路。
四周的人都看不起这个神神秘秘的瘸子。
瘸子一天到晚，就窝在屋子里看些什么，写些什么。
原本瘸子还有匹精装的棕马，后来，瘸子高价卖给了路过的马商。有人问马商，这马怎么卖那么多钱？马商却说他活活捡了个便宜。
镇子里有个不起眼的小木房子，里面住着一个孤儿，一个女孩儿。一次瘸子到镇子上买粮，见到她被几个流氓欺负，就用拐杖救下她。不知怎么地，她就成了他的仆人。
最卑贱的给卑贱的干活，平常人也都不在乎，还是不是说一些杂七杂八的话，图个笑。
有个小偷鬼迷心窍，去瘸子家里偷书。第二天，瘸子换了一个破木棍当拐杖，至于那小偷，由于是个外乡人，没人知道他的下落。
时间长了，人们就开始怀疑，这个瘸子的身世。整天花钱，不见赚钱。又有人开始说，他教唆那个女孩去偷。直到一次，女孩抱着一些纸，被几个小混混拦住欺负，纸散落一地，瘸子抄写赚钱的信儿才传开。
早上，瘸子出了屋门，锁了门，又看了一圈窗户，舒展了身子，开始缓慢的向镇子里走。前一天女孩没有来。
在镇子里，瘸子找到了女孩。看着瘸子乌漆嘛黑的脸，女孩说出了带着呜咽的话。女孩的破屋子塌了，人被撵了，少的可怜的财务被抢了，瘸子让他稍带的抄完的那些纸，都损毁了。听完，瘸子抬手举了木棍，手起棍落，棍子打在地上，断了。后来，女孩去了瘸子家，为瘸子用木头削了个像样的柺杖。
——
瘸子出了家门，看见一个骑手骑着马飞奔，情急之下瘸子一个左腿绊右脚地坐在地上，低着头，拄着柺杖。
见骑手奔过，瘸子方才跑进家门，换了女孩提着包出了门。
女孩又被混混拦住了，她又被抢了包。里面的十几张纸见了水，墨迹随即连成一片。女孩眼角泛红，回了屋子。
贵族送走了少妇回宅邸，见到了骑手，看了公文。几个健壮的手下，还有十多个守卫被召集起来。骑手是王室的禁军骑士，传达王室密令，贵族怎敢怠慢，立即让下属去镇子里搜查。但毫无结果。
瘸子听见吵闹，出了门，几个守卫见那瘸子走了出来，都挪步离开了。瘸子的脸看不出表情。
禁军骑士对着贵族指着自己的马，说那匹马比他的还要如何如何优秀，气质如何如何华贵。马厩的马夫说，有个马商好像带过一匹差不多的。
一通打听，得知那匹马是瘸子卖的。
眼看时间紧迫，骑手亲自找到瘸子家，却之间屋里的铁通燃着火苗，空空如也。战马跑的稳，在田里追上了瘸子。
女孩被贵族的手下发现于村里。
当瘸子见到女孩时，她的脸上挂了彩。瘸子忍无可忍，把动手的人打的求饶。
买了两匹马，骑士和两个守卫押送瘸子和女孩。
出了镇子，过了村子，守卫被杀了。
女孩不会骑马，便坐在瘸子后面。瘸子和骑士换了守卫的便衣。
两天后，一帮官老爷来了镇子，随行的事务官暴怒无比。
四个追杀的人骑着快马，被骑士和瘸子用火枪放倒两个，剩下两个被骑士的铁剑了解了一生。
到了据点，骑士让瘸子和女孩洗去污垢，换上半新的粗布衣。骑士是骑士，只不过不属于这个国家，属于隔海相望的布瑞顿王国。弗朗查尔王国的国王非常想得到那名在布瑞顿心灰意冷，隐居在自己地盘的那名将军，或者叫学者。布瑞顿得知弗朗查尔国王得到消息，弗朗查尔在可能区域的数个镇子搜查，为了先人一步布瑞顿派出了杀手。然而两家双双落空。
瘸子出了弗朗查尔，几天后又近了普尔顿。接应的骑兵在边境守候。瘸子妹妹抱住了他，不住地哭，瘸子没有哭，心也软了。接过了布瑞顿女王秘赐的佩剑，瘸子终于挺直了腰杆，和他的老朋友见了面。
同样是个瘸子，一身军服，脸上板着脸，黑色的胡子挺直。瘸子指了指腰间挂的剑，笑了，笑得很开心，他骑在马上的老友招呼人，牵来了三匹上等的军马。
瘸子带着熟悉的人，又离开了，奔向港口。
