在料理店门口挥手告别艺均，我正式踏上了回家的路。
刚刚享用过的荞麦面化做温暖的养分在我的五脏六腑间游走，驱散了冬日里入骨的寒冷。我振奋起精神，加快了脚底前进的速度。
通往公寓的路并不遥远，只不过十分钟，我就抵达了熟悉的门前。
“我回来了！”
推开门，我一边换上室内鞋，一边向屋里问候道。
屋子里黑漆漆的，没有声音回应我，我并不意外。
走到客厅里打开灯光，我把书包放到茶几旁，让身体自由地倒下去陷进沙发里。在沙发上找到一个舒服的姿势，我解锁手机打开了联系人的页面。在里面置顶的有两个人，一个是有希，另一个是父亲。
有希并没有发来什么消息。我打开和父亲的聊天记录，最后一条消息是他在我午休的时候发过来的。
“今天夜班，明早回去。你晚上自己在外边吃吧。”
简单的话语，对我来说却已经是家常便饭。
“我到家了，工作加油。”
我编辑好信息，按下了发送键。
很快地，我收到了父亲的回信。
“好的。”
不是可爱的聊天表情，也没有任何多加修饰的词语，只有单纯而又朴素的两个字。我知道，这就是父亲的风格。
父亲是一名刑警。刑警这份工作是没有规律性作息的，白班与夜班、工作日与休息日交替进行。我经常晚上回家见不到他的人影，直到第二天准备上学了才看到他拖动疲惫的身体归来。由于圣诞节的临近，最近这段时间他上夜班的次数明显地增多了。
至于母亲……
这个家里没有“母亲”这种角色。
与父亲的通报结束，我退出联系人的页面，打开了每日的新闻推送。
“智能数码领域产生新变革，人类社会将面临算法重构。”
“国际空间站证实‘地外生命猜想’，人类起源或许来自宇宙。”
“中国探险队于新疆罗布泊发现巨型生物脚印。”
……
我随意地点开首页的新闻链接，浏览着今天这个世界上发生的重大事件。
阅读新闻是我的日常任务。我的目的不是为了挖掘新闻背后的“真实性”或者“时效性”，而是想要通过这些报道去探索新闻中所蕴含的这个社会的“正确性”。
听起来有些莫名其妙？那让我来解释一下吧。
很多人看新闻的时候都只会关注它的内容，却忘记了一个前提条件，那就是所有被报道的新闻都是因为“可以”让人看到所以才“会”发布出来。
这乍一看是一件理所当然的事情，其实不然。
因为——
不是所有被挖掘到的新闻，都能够被报道出来。
固然这中间有着“重要性优先度”的问题。但是，必然存在与被报道出来的新闻具有相同“重要性”，却因为某些原因被人为隐瞒了的事件。
我们无从得知这些被隐瞒的事件是什么，但我们可以从那些被报道出来的新闻中发现，这个社会允许我们知道什么。
有一个名词，叫做“价值观”。
很多人认为价值观是人类自我主观发展的产物，然而很遗憾，这是被名为社会的组织“引导”形成的。这种引导，就是我所提到的“正确性”。
为了让个人意识遵循集体意识，我们只能接收到社会愿意让我们接收的信息，并通过这些信息形成“价值观”。这是群体社会的必然。但也因此，只要我们考究出“这些信息之所以允许被传播”的理由，就能解析出这个社会所认可的“正确”，甚至可以反过来利用这份“正确”。
所以，为了让这份“正确”具有充足的客观性，必须要收集庞大的新闻数据。事实上，这才是我每天的必修课。
看完新闻主页上的热门推送，我在脑海里整理了一下今天获得的信息，把手机关掉放到旁边。感觉喉咙有点干渴，我起身去厨房里接了一杯水，“咕咚咕咚”地仰头饮尽。
舔舐着湿润的嘴角，我再次走回客厅，目光锁定到被搁置在茶几旁的书包上。
是时候满足自己的好奇心了！
我走过去拿起背包，拉开拉链。放在包内的最上层的就是那叫“月”的陌生人寄给我的快递。
我按捺住迫切的心情把快递取出来，重新坐回沙发上，再从茶几下方的抽屉里找到一把壁纸刀，小心翼翼地裁开封在盒子四周的胶带。
撕拉声响起，随着胶带脱落，盒子终于被打开了。
