七夕啊，光是想起来就觉得美好，在这一天，心情莫名其妙的愉悦，身体也仿佛变得轻盈，可能一不留神就要哼起歌来。鹊桥相会的故事虽然简单，但辛酸的相思，以及印在了基因里的牛郎织女月前执手的图画，是没有理由不动人的。
不过，我们这里倒是完全没有七夕的说法，只说是七月七，不会庆祝，却有个特别的习俗。
“不去装七月七水吗？”凉大清早就一副跃跃欲试的样子。
这便是我们这七夕的习俗，同爱情无关，同团聚也无关，就只是取水贮存而已。按照流传下来的说法，七夕这一天的水是仙女的洗澡水，久储不变，而且还有清热下火之类的功效。一直以来，家的角落里都放着很多汽水瓶，里面装着满满的七月七水，然而一般都不怎么喝，只有冲蜜糖水，或者夏天口渴却又没有凉白开的时候才会拿出来。
“去年的都没喝完。”我想起来，估计汽水瓶上都积了厚厚的一层灰了吧。
“虽说七月七水不会变质，也很少有人会放超过一年吧？”凉嫌弃地说。
“因为毕竟没有什么科学依据吗？”
小的时候，我还是很相信关于七月七水的说法的，甚至以为全国都有这样的习俗。
“应该做个实验，把平日的水装起来，看看和今天的水会不会有什么不同。”
“你觉得呢？”
“唔。”凉别过脸思考起来：“应该会有不同吧。”
“又是你所谓的浪漫主义吗？”
“信之则有，不信则无。七月七水的说法最开始说不定是个愚人节的玩笑咧，然后就三人成虎了。”
凉是想要讲个冷笑话吗？
“不管怎样，入乡还要随俗，我们自己就更不能免俗了。”
“装自来水怎样？”我笑道，十足的懒鬼才会这样做吧？
“二货！当然是要山泉水。”凉嗔怒的样子倒也不坏。
“说得也是。”我笑着侧过头。
没有办法，把两瓶旧的汽水瓶里面去年的七月七水倒掉，然后提着绑在瓶颈上的绳圈，和凉往老家的方向走去。凉从我的手里拿过一个瓶子，自己本身没有带。“这是要帮我装水吗？”我问道。凉把瓶子甩了起来：“有什么关系，我要的话，就去你家倒就好了。”这就是所谓的别人家的东西总是要比自己家的香吗？
走到半道，嗣两手空空地出现在路边：“太阳都挂在天上了。”路旁往里走上一小段就是她的家。
“你不带个瓶子吗？”
“我家可是一大早就去了。城里人可是天没亮就来了。”
“那也好，我的这个给你。”我伸出提着瓶子的手，然而可怜的瓶子就只是被嗣甩了一巴掌。
再往里面走一会儿，到了我的老家边上，然后再继续往里面走一会儿，路边出现了一条小溪，小溪的水从边上的山里流下来。以前路过，渴了都会直接喝这里的水。
凉跑上前，用手捧起一把水洗了一把脸：“嚯，真凉快。”
“不过这里怎么没人在装水？”我左右看了一圈。
“人基本都往更里面去了，走到山上去。”嗣看向里面；“早上的时候，这路上可全是提着瓶子的人。”
中秋也只不过是吃个月饼而已，一个七月七反倒能感觉到这么强烈的过节的仪式感。
“最里面山里流下来的水可少咧，排队都要排半天。”凉用手擦掉脸上的水：“不过，等待的时间倒也不坏，不然就只是装个水就走人也就太无聊了。”
所以这次怎么不走到里面去，我想这样问。
“这次就算了，现在觉得安安静静地打个水也不坏。”凉接着说。
“我可没觉得你安静。”我吐槽道。
“能把这么个人拉来装水，肯定吵闹了一番吧。”嗣站在边上看着我们接水。
“走到这忽然就这样觉得而已。”凉开玩笑似的笑起来。
暑假开始闹腾到现在，凉也开始感到疲惫了吗？人有时候会在两种截然不同的性格间转换，在外人看起来就像是忽然性格大变，其实就只是所谓的物极必反吧。我会不会有一天也变得像凉一样整天没事儿找事儿？
晚上，夜空同往时的没有丝毫区别，难免让人失落起来。
“银河会在哪个位置呢？”凉仰着头看着天空。
“银河那么大，我们的头顶上全都是吧。”
“牛郎和织女星在哪？”
“很难说，因为看不到银河，牛郎和织女一南一北，在银河的两侧。”有时候我很好奇别人是怎样把天上的星分得那么清楚的，抬头随便指一颗都能说出名字来。
“今天是个好天气呢。”
“嗯。”
“去年好像下雨了。”
“好像是。”
“下雨的话，牛郎织女就不能相会了吧？”
“这样的说法就只是为了让故事更美丽而已。”
“你喜欢下雨吧？”
“你这样说，显得我好像希望今天下雨一样。即使是我，也不会希望今天下雨。”
“你不是说就只是故事吗？”
“我知道它不存在，但并不影响我认为它存在。”
“古人也是这样看着星空的吧？”
“这片星空也许就是古代的星空。”有些光走过了百年、千年才到达我们的眼眸。
“那我们现在看到的牛郎织女是多少年前的？”
“一个十多年，一个二十多年。”
“所以其实没有人能看到相会的牛郎织女？”
“他们确实相会了，只不过我们无法看到同一个时空下的他们而已。”
凉长出一口气，低下头，活动了一下颈椎：“呼，太累了。”
“一般来说，过节都会吃点特色的东西吧，为什么七夕就没有呢？”大概是馋了，我随口说道。
“粽子、汤圆、月饼，还有什么吗？”
“北方过年一定要吃饺子吧。”
“节日吃的东西多少要和典故搭上点边，七夕的话，应该吃什么？”
“嗯？小当家里面不是有一集是银河面吗？”亏我还能记得。
凉也想了起来：“噢，用珍珠粉做的银河。你可以去试试。”
“你先给我珍珠。”
“珍珠都在天上呢。”
