当然，像这样感情升温的事情还在后面。
那是一个我和余露成为同桌两星期过后的放学傍晚，而我已经是第二次被高年级的混混堵在学校附近的小巷子里被他们勒索了。当时原本应该去数学老师家里补习的余露忽然出现在了这个不应该是她出现的地方，她拽着书包像是发疯了一样朝着那些混混挥舞着，鼓着涨红的脸颊，冲他们破口大骂，
“你们这些流氓，地痞，不学无术的文盲！”
本着好男不跟女斗的原则，那几个混混保留了仅剩的一点绅士风度，摇头直言晦气，最终怏怏不乐地离开了。
随后又是余露帮我扶起安分躺在地上当电灯泡的自行车，
“你还愣着干吗？走啊，有我送你回家。”
我木讷地只点了点头，骑上自行车，余露坐在后座上，让她一路开心地大呼小叫。
等到我快到家的时候，我跑去路边小贩那里给余露买了根糖葫芦作为感谢。我在把糖葫芦递给余露的时候内心还备受煎熬地胡思乱想，只要她脸上露出一丝嫌弃的神色，我就立即识趣地扔掉那支寒酸的糖葫芦。
可是余露却不等我说话就从我手中夺过糖葫芦，利落地咬掉了最上面一截的糖葫芦，还一边用手背擦着被红色糖衣染得同样红艳的嘴巴，一边口中含糊不清地夸了一句，
“东西还不错~”
那个傍晚，我们理所应当地成为了好友，那时庄梦蝶，也就是后来的阿冷还没有出现。
我们这样的关系一直持续到了第二个学期的春天，庄梦蝶作为转学生来到了我们所在的班级，她以一种非常舒服而又自然的方式融进了我和余露之间。我们三人很快就组成了一个小团体，一起逃课，一起放学回家，一起做了很多年少时美好的疯狂事情。
后来我们各自分离，我还试着把我们的这些经历全都写出来，却没想到这竟然成了我迈向小说作者的第一步。
余露离开我们的日期是2013年4月1日，因为那天是愚人节，所以我记得很清楚。
当天我们三人原本是应该一起放学回家的，余露却打着“班主任放学后找你有事”的幌子成功骗走了庄梦蝶，然后她再拉着一脸懵逼的我离开了教室，去了学校图书馆的楼梯间，透过下一楼进出口能够看到那天美丽的晚霞。
校园里空荡荡的，像是被人按下了静音键。余露紧紧地抓着我的手，没等我反应过来就踮起脚在我脸上蜻蜓点水般地吻了一下。
“春晓，你知道吗？我早就想这样做了。”
余露在做出这个让我二度懵逼的大胆举动之后羞涩地笑了起来，但是笑着笑着又迅速变脸抽抽搭搭地哭了起来，
“春晓，我该怎么办？我不想走......我不想离开你和阿冷......我实在是太难受了......”
余露的哭泣就像是循序渐进的大雨一样越哭越凶，让我一时慌了神，只能是笨拙地安慰着她，然后又引用抄录过的名言劝慰她，我们这只是短暂的分离，以后我们一定还会再见的。
结果第二天班里就没有了余露活泼可爱的身影，她甚至连课本都没来得及收拾。
可惜我们当时没有手机，只是互相留了家里的住址。我试着给余露写了封信，但一周过后这封信又回到了我手里，因为地址失效了，从那以后我们就再也没有了联系。
---咖---啡---厅---
“哈哈，没错，我记得我当时还亲你了呢，那是我的初吻哦！就是我后面当着你哭得稀里哗啦的，真是太丢人了......”
我们共同的回忆说到这里，余露的神色忽然变得温柔了起来。
“那时候我们都还小，不太懂事，这个初吻......嗯......”
我自诩很懂什么是爱情，但到了现在这个情况下，我还是无可避免地进入到了我心里本应该很明白，但表现却异常生涩的状态。
“不是，春晓，你误会我的意思了。”
我本想试图去拙劣地解释什么，但却被余露抢过了话，她伸手轻轻放在了我的手背上，
“春晓，虽然那天是愚人节，但我并没有说谎，我是真的喜欢你，直到现在也没有改变。转学之后我跟我爸出国待了两年，回国的时候我还特意去镇上找过你，可你已经不在那里了。”
“你知道嘛，我本来以为我们往后一辈子都会像两条平行的线一样永远不会相交，我甚至还想过就算是我们彼此再相见也肯定认不出对方了，可是昨天我终究是一眼就认出了你，回家之后我想了很多，也想清楚了，这一定是上天把你还给了我，这次我说什么也不会再放跑你了！”
我在来到咖啡厅之前就想象过今天我和余露这场老同学间叙旧的很多种可能性，但余露现在这忽然的表白却远远超出了我的预料。
余露的认真让我一时有些迷茫，我已经很多年不再谈及感情上的事情，不免像是一台锈蚀的陈旧机器一样迟钝不堪。当然，我也可能从来就没有灵敏过。不过至少有一点我是清楚的，如果我在不确定自己是不是真的喜欢余露的情况下因为其他的目的答应了她，我绝对会非常瞧不起自己。
我只能像是逃兵一样躲避着余将军的锐利目光，
“这......都过去这么久了，你现在这样说，我感觉有点突然......”
“一点也不突然！对我来说，那些事情就像是发生在昨天一样！”
余露认真而任性地摇着头，还是那副长不大的模样，但不知道为什么，再怎么肉麻的情话从她嘴里说出来我也不会感到有任何虚情假意。
“在见不到你的这些年里，过去的时间对我来说就是些冷冰冰的数字，一点意义也没有。”
余露的话让我很感动，但我却选择了保持沉默，我发自内心地感谢世上创造出了沉默这个词汇的智者。
让我有些意外的是余露并不对这样一味逃避的我感到失望，反倒是有些开心地笑了起来。
