天台已经全黑下来了，除了一样的冷风，就只有一排安全灯光打在脚上。
这里，是詹楸木待的地方。
哪怕昼短夜长，哪怕寒风刺骨。
对他来说，难得的静一静的时候。
“田同学的话剧演出很卖力呢！”
詹楸木坐在一张折叠长椅上。
他也给我准备了一个。
最近大家讨论的都是话剧的事情。
距离表演也越来越近了。
“我相信大家都会喜欢你的！每一个人都会喜欢你，都会鼓掌。”
詹楸木这样说。
我有点儿不好意思了。
这次的话剧，算是一次机会吧！
哪怕现在我已经不再对校花大选的结果提心吊胆了……
正如莘秋白对我的倾诉——
我做得足够多了，所以即使失败也不要紧。
“你喜欢下雪吗？”
詹楸木问我。
我躺在他边上的那个折叠椅子上。
“嗯。下雪的时候很美，大家的动作也都慢了下来。”
我说。
好像眼前浮现了下雪的场景。
在那个场景里，所有人都来到雪地里成双共舞，不怕摔跤。
“我记得我小时候，我和她去玩过一次雪。”
詹楸木说。
“哦？”
我想让他说下去。
“那个时候，我们两个小屁孩躲到山上去，大概五点左右，然后开始堆雪人，结果她的手被木头刺到了，然后我们两个慌乱中回去了。我被爸妈骂了一顿。”
詹楸木说。
“有青梅竹马真好啊！”
我感慨说。
“田同学有哥哥啊！你哥哥又是怎么样的呢？”
詹楸木问我。
我哥啊——
“是个很好的男人。很负责任。”
我说。
詹楸木应该不懂的吧，那种有个好哥哥的感觉！
晚上可以缩在哥哥的怀里睡觉的那种！
宽阔的肩膀，结实的肌肉，清爽的身子！
就好像一艘船躲在海湾里一样！
“我们回去吧！”
詹楸木突然起身。
“为什么？”
“因为现在太晚了啊！”
詹楸木笑了一笑。
“没有，主要是想带你去个地方！”
詹楸木说。
他拉起我的手，离开学校。
跟着他，走了好久，来到了一颗大榕树下。
这是一个废弃的公园。
杂草丛生，路灯一闪一灭的。
但是几乎没什么人。
这里大部分东西都坏了，除了那颗榕树。
“这里！”
詹楸木把我拉到榕树后面。
他用旁边的一个小铁锹挖开了一块土。
里面是个小盒子。
“这是什么？”
我问。
他小心翼翼打开了。
盒子里面是一封信。
他拿给我。
信的字迹很幼稚。
“这是我小学三年级的时候写的。”
他说。
虽然信上面的用词已经很高级了。
“我希望在12岁之后，我的人生能够有所改变。我希望交到很多很多的朋友。”
詹楸木略显得害羞，不过还是推了推眼镜看着我。
因为平时詹楸木总是理智的样子。
容易被人忘记他自己的感情需要。
“谢谢你！你看，你让我实现了愿望。”
詹楸木拉住我的手。
冰冷的风吹在温暖的手上。
认识了这家伙两个月了。
想起来，还是他鼓励我去参加什么狗屁校花大选呢！
究竟是我帮助了他，还是他在帮助我呢？
我们就像互相依存的蜜蜂和花朵一样。
那封几年前詹楸木写的愿望，在我手里。
而我，在詹楸木手里。
