『为什么世界上要有那么多悲伤的事情呢？』
我只是随口一问，并没有什么特别的意义。说着要去寻找什么的安月菟把我带到了让故事开始的公园，我们并肩坐在儿童游乐区附近的长椅上。虽说是游乐区，也只有秋千、滑梯和一些公共运动器材。
『大概是为了让我们更懂得珍惜快乐的时光吧。』
『大家都是这么说。』
『因为这就是事实啊，没有悲伤的话，也体会不出快乐的感觉，人只会珍惜那些辛苦得来的东西。』
『即便是这样。』
我看着旁边几个在排队滑滑梯的孩子。
『我也不希望这个世界有那么多的悲伤。』
——
如果世界上有时光机器的话，你想要回到哪里，去做些什么呢？
每天每天，每分每秒，人类都在思考这个问题。每个人都在不停不停地回忆自己所犯下的错误，尽管不愿意向其他人承认，却在心里后悔着某一段的人生。
如果世界上有时光机器的话，那时候做了其他的选择，生活会不会变得更好呢？
发生在八年前的那件事，会不会有其他的结局呢？
『在适当的时候，做适当的事情——就像小孩子不能玩火一样，知道太多事情的小孩是不对的，因为她不知道怎么去理解、运用这些经验。』
这是安月菟曾对我说过的话。
那时的她听上去就像在忏悔自己做过的事情。
可八年前发生的事情和她几乎没有一点关系，那只是一对夫妻和第三者之间的故事。
她知道了什么？又做了什么？
看着靠在我肩上的女孩，我没办法把心中的疑问说出口。
『小谦，我的妈妈是个文学少女。』
我被她的话吓了一跳，不知该如何应对。
『她是个非常天真，喜欢浪漫的人，那样的人为什么会和现实主义的爸爸结婚，我一直搞不懂。』
大概是憧憬吧，憧憬着对方身上存在着，而自己缺少的东西。
『妈妈曾告诉过我，她和爸爸是在相亲中认识的，英国的老友向她的父亲推荐大有前途的医生，相亲这种一点都不浪漫的事情，妈妈本来是讨厌的，可她却爱上了相亲的对象，甚至陪着那个男人定居在了异国他乡。』
『天性好玩的妈妈每次和父亲吵架之后，都会在家里的某个地方藏上一张纸条，上面写着她真正的心情和原谅的话语，就凭着这种胡闹一样的做法，他们之间的关系一直没有破裂，明明是相性不合的两个人，却坚持组建起了家庭。』
『妈妈去世以后，我曾经到图书馆去质问馆长当时的情况，说来好笑，明明只是个小鬼，馆长却认真地回答了我的问题。』
『他说，妈妈当时接到了一通电话，然后看起来非常开心的出门了，我到现在也不明白是什么事让她这么开心，不过馆长说妈妈当时拿着一封信。』
『可是抢救妈妈的医院说他们没有看到那封信，那场车祸的车主也并没有看到什么信封。』
在说到车祸时，安月菟的声音变小了。
『你...还在恨造成那场车祸的人吗？』
『不，已经过了八年，我早就不记得他的名字，也不记得他长成什么样子了。想起来的话，心里就像有个大洞，虽然还有想哭的冲动，不过我能感觉到的只有空虚——这并不是重点，我相信妈妈一定像过去那样，把那封信藏到了什么地方。如果能找到那封信，就能知道妈妈当时的心情，知道她在想什么。』
『那样的话，我一定能获得救赎。』
为什么是你？
为什么获得救赎的人是你？
虽然我不明白，但我仍然想要帮助她。我有种预感，只要能够找到那封信，这段延续八年之久的故事就会迎来结尾。
『能找到。』
我不知道自己从哪来的信心。
『因为，你的母亲一定会引导着我们吧。』
——
『说起来，你是从什么时候开始找那封信的？』
至少要先把安月菟找过的地方排除掉——我是这么想的，不过即便如此也有种无从下手的感觉。
『妈妈去世以后我就一直在找。』
『那不是已经八年了吗？你都找了哪里？』
『这里。』
安月菟指了指脚下。
『这个公园。』
『你用了八年时间在这个公园里寻找一封信？...』
『有什么不对吗？』
『肯定不在吧！从第一年开始就该发现不在这里了吧！』
『我是这么认为的，也许有什么...结界。』
『你的脑袋被人放了结界吧！』
『吵死了。』
安月菟面不改色的给了我可怜的肋骨一下。
传说夏娃就是亚当的一条肋骨，难道她喜欢打我的肋骨是因为同性相斥么？
『仔细想想，妈妈当时匆忙的出门走不了多远，更别谈藏东西了，她只能把信放在比较近的地方，就是这个图书馆旁的公园。』
『如果藏在这种公园八年时间早就腐烂了吧。』
『一定是那个啦。』
『那个？』
『放在时间胶囊里。』
是我搞错了吗？不是已经开始走温情路线了吗？为什么这个女人还在装傻？
安月菟露出『难道我说错了吗』的表情。
不好，这家伙是认真的。
『人这种东西啊，不找点借口欺骗自己就活不下去了哦。』
『根本一点都没认真啊！话说，这句话总觉得在哪听过，一定在哪听过吧？而且，你真的想要找到母亲留下的信吗？』
『其实，线索的话，还是有的。』
洗耳恭听。
『为了让我那个笨蛋老爸找到她的留言，她每次都会在放留言条的附近摆上一只纸鹤。』
『噢噢噢噢，这就是夫妻间小游戏的感觉啊，想要对方知道自己的心情，却又碍于面子无法说出口，于是...』
『留言条就放在纸鹤的下面。』
『直接说出来了吧！这个和直接告诉他有什么区别！根本一点都不矜持啊！而且直接放在下面算是‘附近’吗？你的‘附近’是怎么定义的？』
『于是。』
安月菟突然转换成了严肃模式。
『这次我也发现了类似的标记。』
『应该是真的吧，不是耍我的吧？』
『吵死了，你跟我过来。』
她拖着我朝正对着长椅的长方形花坛走去，这是一组左右对称的花坛，里面种着我完全不知道名字的黄花和大量的金盏菊。
『看这里。』
安月菟指着组成花坛的一块石板，这块石板的中心以精美的工艺刻着一只张开双翅的和平鸽，看得出这幅石雕已经有许多年头，构图上有一些残损，某些部位的线条也被黑色的污渍掩盖。
『这就是我妈妈匆忙中留下的线索。』
『不不不，匆忙什么的，我想这个没有一天半天的做不来吧。』
『对我们家族的人来说，这只是小菜一碟而已。』
『这个设定从来没听过！』
『为了迷惑我，妈妈还在另一个花坛上也雕刻了同样的图画。』
『不不不，迷惑什么的，我想这个只是花坛上本来就有的装饰吧。』
『你是说我这八年来都想错了吗！』
『别理直气壮的啊！犯傻也有个限度好吧。』
『但是这块石板是可以掀开的。』
行动派的她立刻弯下腰，用双手抓住石板的边缘，然后用力抬了起来。
这次我真的哑口无言了。
想当然尔，石板的下面是另一块石板，让我没想到的是，这块石板上也刻了一幅画——是张大大的笑脸，画风拙劣，就像个小孩子的信手涂鸦。
笑脸的下面似乎还有用什么东西写得一行字。
这时，安月菟用力地放下了石板。
『我看到了。』
『哦？看到了什么？』
『哇哈哈哈，你被耍了。』
『小谦，没想到你是这种会对着别人过去幸灾乐祸的人，分手。』
『不不不，这是写在石板上的字。』
『...』
『你应该知道的吧？』
『...』
『为什么...还在这里找？』
安月菟露出想哭的表情，盯着自己因为抬起石板被弄脏的双手。
『因为，我想不到别的办法了。』
『所以只能不停地骗自己，这里有妈妈的信。』
——
『结果还是什么都没找到。』
不肯放弃的安月菟又带着我绕着公园走了一圈，寻找鸟类形状的标记。不过在这八年间，她已经踏遍了这座公园的每一寸土地吧？也许对她来说能否找到母亲留下的信已经不重要了，她只是不愿放弃这个仪式，提醒自己还有希望改变残酷的现实。
虽然八年前的事情已经无法改变，但是她仍然可以把握现在。
太阳在头顶温柔地释放着光芒，我和安月菟茫然的坐在长椅上发呆。被四月的阳光晒在身上会让人产生倦意，我轻轻地把眯起眼睛打瞌睡的安月菟揽在了怀里。
好大一张笑脸。
我是指挂在天上的太阳。
它好像总是在笑着，不是吗？太阳从不悲伤，太阳从不哭泣，太阳总是活力四射的挂在天上，说起来，我是喜欢阴天多过晴天的人。
某个人、某个火焰般的女孩、某个想要成为太阳照亮世界的女孩曾这样对我说——
『喜欢阴天的人，其实是喜欢太阳拨开乌云出现的那一刻吧。』
阴天的时候，人们才会想要看到太阳。
在窗边眺望铅色世界的时候，人们才会渴望阳光。
我和安月菟都是生活在阴天里的人，所以我们才更加渴望阳光，期待着太阳能够驱散乌云，出现在我们的世界里。
我的世界因为安月菟的出现变得晴朗了一点，可是她呢？她的救赎在哪里？
太阳那张大大的笑脸就像在嘲笑我的无能。
就像小孩子的信手涂鸦一般残酷的笑脸。
说起来。
『仔细想想，你妈妈是那种会在石板下面画无聊笑脸的人吗？』
『我觉得那不是妈妈画的。』
『也就是说有人把你妈妈留下的信拿走了，然后画了个笑脸在那里。』
『差不多是那样吧，我是在第二年发现那块石板的，你有想到什么吗？』
『没，但是我总觉得那张笑脸好像在哪看到过。』
我再次抬起头，用手遮住眼睛上方，望向太阳。
到底是哪里呢？
就在这时，我听到了耳边传来肚子咕咕叫的声音。安月菟面无表情的拽了拽我的耳朵，然后凑到我的耳边说：『肚子饿了。』
『我也是，都到中午了啊...』
结果我还是什么都没想起来，两个人就这样一无所获的朝青龙街走去。
