可惜这里一个人都没有，那些叫人愉快的声音一点都没有，甚至根本连一点声音都听不见，整个镇子静得如同死去了一般。
可是镇子外的田地里为何没有杂草，为何还有沉甸甸的可爱的麦穗？难道世上竟有绝不容许草生长却又凭空能生出麦子的土地？
为何河畔竖着的那架子上还挂着几件新干的衣服？
为何架子边还有几张结实的渔网，屋檐下还挂着几条尚未腌好的鱼？
为何那个柴房的秸秆堆里还卧着一只鸡蛋？
但是人都到哪里去了？难道就那么凭空不见了？难道是在一瞬间全部都成了游魂野鬼？
男人下骑，迈步向前走，缓慢而平稳，既没有足印，也没有足音，他难道也成了鬼魅？
龙驹低眉影随，铁蹄击地，周围似乎终于有了生气。
男人看见了那张酒旗，他很想立即去买上五斤陈酿，酒虽然能消磨人的意志，却也能稳定人的情绪。
但是男人不能去，这个死了一样的镇子实在太奇怪，这样的时刻他绝不敢走错任何一步，至少现在他还没有厌倦这个不算完美的世界。
暑气还在人间，只在夜间风起才稍稍溃败，秋日的凉风无疑是可爱的，就和情人的手一样温柔。
只是流风抚在男人脸颊上，吻在他的背脊上，他却感受不到凉爽。
只有寒，浸在心底的寒。
男人现在已升起几分退意。
一个本该有人的地方突然一个人也没有，非但没有人，就连土狗、耕牛和牝鸡都见不到，这难道不诡异？在绝不容许出错的时候，为什么非要去一个诡异的地方不可？
可是人岂非才是世上最可怕的东西？人是不是世上最懂得如何杀人的动物？人所最畏惧的难道不是死亡？若是连最可怕的人都没有了，那岂非根本就不可怕？既然不可怕，又为什么要退缩？
男人不怕人，杀人的人怎会怕人？他自然更不怕没有人，他平素里只怕没有女人。他这样的人早已习惯了死亡，世间最可怕的死亡也绝不能让他折腰，那么他为什么要怕？
既然不怕，那就继续走。虽然这里没有人，但他坚信酒肆里绝不可能没有酒，只要有酒就够了。
男人牵动嘴角，喉管里发出一个怪异的声音，好像尖利的指甲在铁锈上摩擦。
他在笑。等到笑完了之后，他才发现自己的声音很奇怪。
男人原本的声音当然一点也不奇怪，既不过分浑厚，也绝不显得温润。奇怪的音色是一种特色，对于他这样的人来讲，特色有时是最要命的，他还活着，当然不会带着致命的威胁。
可是他的笑的确很怪异，他此刻才意识到，原来哑巴突然发声会显得这么奇怪。
这一回男人扮了七十八天的哑巴。给他的刀留下第二十三道缺口的，那个名叫胡举的人曾被暗算过，对方练过音波功一类的功法，功力深厚，非但能轻易震碎岩壁，亦能蛊惑人心。也是那一次，胡举受了有生以来最重的伤，也许只要稍有不慎，他便早就死了。
可幸好他还活着，这让他有了足够傲视群雄的资本，也难免给他带来了麻烦。从此之后，胡举只信任哑巴，身边的仆从也都不会说话，男人若是想摸清他的底细，便绝不能会说话。
功成后男人便开始了十三天的逃亡，从开始到现在这九十一天里，他总共只发出过三十五个音节，其中有十二个都是“酒”。
店门紧闭，外面也没有门帘，插销上挂着的锁有些老旧，锁头处却锃亮如新。
男人那张如同带着面具一般僵硬的脸稍稍柔和了几分，现在不论是谁都能看出来他在笑。
笑不只是因为高兴，还为了自嘲。
他已断定酒肆里一定有酒，而且小镇也绝不是突然死去，镇子里的居民也只不过是突然间都有了非走不可的理由，这个地方非但不可怕，反而有些可爱了。
有酒的地方就是可爱的地方。
男人此刻正坐在一张桌子旁边，桌子上有一碟蚕豆、一碟花生，厨房里找出来的熟牛肉早已冷透，却没有一点酸味，新鲜极了。
还有一坛酒，老酒。
桌子破旧，桌面上可见许多处划痕，不是刀痕，更不是剑痕，都是些很常见的痕迹，谁也不会记起它们究竟是指甲还是粗糙的碗底留下来的。四只桌脚也各有高低，忽上忽下实在有些恼人，但好在桌子很干净，面上几乎见不到一点灰尘，当然不是男人动手清理的，是以他现在更加放心了。
龙驹在户外，它懂得如何照顾自己，不需要男人费心安顿。它本应和男人寸步不离，但此刻它却也不需要跟进来，这样狭小的地方反而让它压抑，惟有不知高几许的天罩在头上时，它才能放松下来。
但男人不论如何都不能放松，这不是他熟悉的地方，他不敢放松，是以他的刀还在腰间，手还握在刀柄上。
刀其实根本不能给他安全感，没有哪一件死物能给他带来安全感，可是他现在却已不在紧绷，只因他信任自己——既不是信任手中的刀，也不是信任经脉中的灵气，他信任的是经脉中流淌着灵气的、握着刀的他自己。
酒谈不上甘冽，更不算绵柔，入口便是冲上喉头的辣，还有辣过后的苦涩，其实一点也不好喝，但它的确很老很陈。
其实这就足够了。
酒和女人都是男人们必不可少的，这两样东西有时候很像，譬如都懂得如何醉人，却偏偏有时又截然相反，年轻的女人难免要比老女人诱人，而酒的魅力却沉淀在它的年岁里。
花生和蚕豆也不好吃，炒得太老，有不少泛着糊味，偏偏有些还受了潮，嚼起来很不干脆。
不过男人很喜欢它们，他已足足吃了半碟花生，蚕豆也只剩下十七粒。他近年来虽已锦衣玉食惯了，心中最惦念却还是童稚时渴望但根本吃不到的这些小零食。
日已尽，男人点起了一枝烛，它细微的光芒聊胜于无，却也足够，男人早已懂得如何夜间视物，但烛火却是他为数不多的朋友。能和朋友一起喝酒，岂非是人世间的一大乐事？
