当我走出这家白色公寓的时候，太阳刚好落在了面前的高楼的中央，天色渐晚，但酷暑的炎热还没有半点要消退的迹象。我又回头看了一眼这个陌生的白色公寓，就像是巨大的墓碑，压制和沉重，痛苦与沧桑。我不敢再多看一眼，急匆匆地离开了那里。
在迈出第一步后，我突然问了自己一个问题，是不是忘记了什么在公寓里了。可能吧，我的记忆就像是被堵住的下水道根本不想流出一点点……
瞬时失忆症，我记得这是医生跟我说的，我会忘记自己在出门的时候是否锁门，在吃完药后还在思索刚才是否吃过，刚刚见了面的人在过一会就不知道是谁，甚至在买东西的时候就会随手再买一次。
这些记忆都会琐碎的小事，只要用记事本记下来就不会忘记了。但今天晚上我为什么会在这栋公寓出现，我完全没有印象了。我翻阅了一下记事本，没有留下只言片语，但在早上留下的内容让我想起来今天应该交房费了。
其实在念高中以前我的记忆力出奇的好，基本上看过的文章在脑海里就可以形成影像一样，再稍微努努力就能只字不差的背诵下来，所以上小学的时候只要有朗诵的节目，老师总会让我去表演，老师一直都喜欢聪明的孩子，记性好，就说明我非常聪明吧。
可不知怎么，到了高中后，我再也记不下任何东西，包括英语单词和元素周期表，更别提古诗和文言文了。我一直在寻找自己的记忆，因为聪明已经离我远去了。
不知不觉中我已经走到了一楼房东的门口。这里是民改房特有的景象，尽管独门独院，但会有公共的厨房和洗漱室，尽管大家都是从外地打工
而来，尽管大家都住在同一栋楼里，但彼此都没有任何的往来，甚至连声招呼都懒得搭理。只有这个包租婆是我们唯一的联络人，谁家的孩子哭闹了，谁家做的饭菜
好吃，谁又找到了新男朋友，谁又失恋了，在这个已经退休的欧巴桑的嘴里滔滔不绝，也正因为这样我了解了周围邻居大概是什么样的人，多少会在惹恼我之前去考
虑考虑如何应付这样的邻居。
“张成啊，我发现每次只有你会主动把房租交到我这来。”我看到她从破旧的铁门探出头来，就像个老鼠一样的眼睛眯成了一
条缝，已经有些驼背的瘦小的身躯，看着都有些心疼。她其实有一个儿子，但是为了自己远大的抱负去了美国，给那里的美国佬刷盘子。这也算是远大的抱负？我没
有那么自负对别人说长道短，自己还不是一样。离开了母亲，来到了陌生的城市读完了四年大学，到现在还不是在一家小小的公司里清理账目，可以说我自己连抱负
的想法都没有，有什么好说的。
“对了，煤气公司的已经把煤气管道修好了，洗澡的时候就不用再冲凉水澡了。”欧巴桑竟然知道我一直都在用凉水洗澡，天气这么热也没有必要非用热水，更何况我讨厌煤气，至于为什么我有点想不起来了，又是记忆障碍发作了。我觉得房东还是有所考虑的，我便答应一声。
我正要离开的时候，她又抓住了我手，她有些苍老干枯的手指扣住了我的皮肤。
我有些惊讶，但她的眼神似乎有些异样，似乎看到了什么不该看到的东西。
“刚才新闻上报道说在M大道的SS公寓发生煤气泄漏爆炸事件，你们用的时候一定要小心！”
煤气泄漏爆炸？我刚刚从那个白色的公寓回来，就发生了这样的事情。到底怎么回事？我的焦虑似乎被房东太太看到，她忙安慰我说道，“火势不是很大，没有人受伤。”
“真的吗？那就太好了，真不好意思，我有些慌了神。”是的，不知什么时候开始我就一直害怕煤气。
一
直用凉水洗澡，无论天气多么冷我都会用凉水，有时实在受不了，我才会用电水壶烧些热水洗洗身子。要问我吃饭的话，我几乎都是在楼下的小炒那里解决，他们家
的菜炒的不错，味道跟家里是一样的，或者说是一样能够下咽的。住在我隔壁的那个女孩子很会做菜，有时会做多一些分给我吃，但这样的盛情我总会婉言拒绝，总
是吃女孩子做的饭，心里总会不是滋味。
当我走到二楼最里面的房门时，走廊的灯忽然暗了下来，这本来安个声控灯最好不过，但房东没有这个意思。她觉
得能住人的房子就足够了，所以我们自己天天早出晚归打工仔们决定自己买灯泡，一旦坏了，就主动更换。今天应该是轮到我了。能够想到这件事多亏了手里的笔记
本，我赶紧开门去找灯泡。
难道是忘记去买灯泡，我将屋里就10方大的地方搜了个遍，没有发现灯泡的影子。算了还是等明天在说吧。
“张先生，能帮下忙吗？”
我的身后已经站着一个少女，她略显瘦弱的身躯下穿着白色的连衣裙，手里拿着一个崭新的灯泡，用渴望的眼神看着我。她就是我的邻居，方静。能认识她的契机就是这个房子了。
几
个月前的一场大雨将这里淹了，一楼彻底的被雨水泡着，二楼更是倒了雪霉，房东太太一直都说楼顶没有修好，但这句马后炮也把我们害惨了。外面下着大雨，屋里
下着小雨。似乎方静的屋子漏雨特别严重，就敲了我的房门。说实话，她是除了房东之外第一个敲过我房门的第一个邻居。我一开始有些犹豫，不知道该如何是好，
或者说我有些害怕，我不希望有陌生人走进我的领地，那是我自己的秘密，我不想让别人知道。但是她一直都在敲着我的房门，似乎知道我在家里。不能在这样迟迟
不动了，被邻居知道了，我就没有留下来的意思了。
无奈之下，我把门打开了。
“对不起，我家的房顶露出个大洞，今晚是不能住了！”我看着她穿着已经湿透的白色衬衫，眼睛不经意注意到已经透过去内衣的颜色，淡黄色的。不能再继续盯着了。我连忙抬头，看着她的眼睛。真的，我对她那渴望的眼神没有半点办法。
“我说……”我不知道该说些什么，一个女孩子在浑身湿透的情况下，我到底该不该让她进来，不对，为什么她非要来到我的房间里？她不会去别的邻居那里吗？
我可能愣神了太长时间，她也注意到自己这样冒失的闯进陌生男子的家中。
“真是不好意思，打扰了。”她略微有些失望地转身离去，但我的心里却变得不是滋味。为什么自己就不是一个正人君子，为什么我会想象这个端庄的少女会是个骗子？我有时真的太傻了，我难道被女孩子骗过还是欺负过留下了这样的记忆才做出这种决定？
“等下，如果你不介意的话，就先委屈在这里吧！”
我想这没什么大不了的。
说
实话，这一宿她只是坐在唯一一把凳子上安静地睡着了，后来我才知道她是在幼儿园里当生活老师，就是每天给那些上幼儿园的孩子当保姆一样，现在的家庭一般都
是一个孩子，每个孩子就像个宝贝一样抚养着。所以她每天的工作都是非常的辛苦，身体疲劳是在所难免的，有时还要承受家长带来的无礼要求，真是身心俱疲。
我就坐在她的身旁，看着她可爱的睡像一直到天亮。
也就是这个契机我和方静有了更多的联系。在那次大雨之后，我主动帮她把屋顶的漏洞补上，当天晚上她做着一手的好菜犒劳了我。
真别说她的厨艺相当不错，在现在这个时代能找到像她这样勤快的女孩子是越来越难了，别看昨天被水淹过，在我修理房顶的时候她也将屋里的积水清理安静完全变回整洁的模样。
“真的很不错！”我由衷的感叹道。
她捂着嘴笑了出来，“您别这么说，我只是随手做了几样小菜而已，等有机会我会请你去饭店的！”
“那太破费了，你的厨艺可比那些饭店要好得多啦！”
她又笑了出来，露出了洁白的牙齿，她的微笑很舒服，可能是和孩子在一起的缘故，总感觉回到小时候一样。
在这样融洽的气氛下，我们开始聊家常了。
原来她也是在这座城市里的师范学院学院毕业。她的家并不是在这里，而是相对偏远的农村。能够离开那里，来到一个大城市她一开始充满了自信，如果不做出一番成就来也对不起自己的父母。
但在她满怀信心从大学毕业以后，她才发现自己只是这个社会的一颗没用的螺丝钉，在不同的公司学校求职后，给她最后的结论都是不合格。
没有理由的拒之门外，等同于否定了她的理想和抱负。最后她只能为了生存选择了低别人一等的幼儿园生活老师。
我觉得她的经历于自己有些相似的地方，但有一点又是不一样的。就是她还在奋斗，屋里摆满了考研用的参考书，她在告诉自己接下来的路还是要走的。
而我还在原地打转。
