“小伙子，你是什么垃圾？”垃圾回收站前，负责收垃圾的阿姨一边伸手接过郑旦左手的垃圾袋，一边问道。
“左边是能吃的，右边是不能吃的，然后这袋是吃了会死的……”郑旦低声呢喃了一下，将几个袋子分别递出。而那位阿姨早就对此见怪不怪，她对碎碎念的小伙子熟视无睹，随手接过袋子，继续起了她忙碌的工作。
将是完成了人生重要任务一样的郑旦打了一个哈欠，一边伸着懒腰一边转身回到公寓——结束了他每天仅有的一次出门，当然，前提是不算午餐跟晚餐两次出门口拿外卖，毕竟可爱的外卖小哥会帮外卖送到门口。
至于早餐？拜托，起床时都是中午了，为了省事自然是可以不吃它，顺便省下一顿早餐钱，用来更好的当氪金**。
“彩圈！五圈，五星！靠！”一脸宅气的青年，一脸愤恨地丢下手中的手机。“啊啊啊啊！天杀的大流士，劳资…的圣*石啊，算了算了，再来一发，这次一定要偷渡成功。哎，卡了卡了！一定出……”
本着卡顿玄学的郑旦眉角微微一挑，一抹喜悦染上了眉梢。“哦，原来是短信啊。嗯，那我抽到了什么鬼，是这个非洲酋长？啊啊啊……”
“15分钟之后给你打电话——于千秋。”一则很简短的短信。
“嗯？千秋给我打电话干嘛？他能有什么事找我。”郑旦皱了皱眉头，放下手机，拉开抽屉。拿出一本非常厚的记事本，认真的翻了起来。“啊，算了算了算了，没有啥头绪。看看千秋有啥事吧。毕竟是金主呢。”
郑旦仔细想了想，将这本上面写着“壹玖伍”的笔记本放了回去。又从旁边的书架上抽出一本写着“壹玖肆”古朴的记事本——记事本的封皮绘制着神秘的花纹，翻开之后可以依稀看见里面夹许多黑白照片。
“说起来，这条短信，好像是除了移动公司和物业，外卖小哥，快递大哥之外，这一年来收到的第一条短信的呢。”郑旦手上缓缓着翻着本子，心里没来由的叹了一口气。
“上一次的友人...现在还剩几个？外面的……”郑旦的思绪和回忆肆意发散着。直到，电话铃声的到来。
“喂，喂，喂。是郑旦吗。”虽然隔着电话，但是电话那头的声音依旧可以感受到电话那头声音主人的苍老。
“嗯，对，是我啊。今个什么风把你吹来了？”郑旦一边慢慢的翻着记事本，一边回答者老者的电话。
“就是和老朋友叙叙旧。最近如何？可有什么烦心事？”电话那头的苍老声音继续说道，声音一直平稳。
“唔当然都是老样子...哎，怎么感觉老于你今天婆婆妈妈的？”郑旦不由得皱起了眉头。
“...上了些年纪，话难免有点多。”
“瞧你这说的，那你这说法，那我不是得……”
“还有就是时间可能不多了……趁着还能说话的功夫，再多和朋友说几句…”电话那头的声音打断了他。
“……你这是？”郑旦沉默了一会，声音也带上了些低沉的情绪。
“肺癌，听他们说，已经是中期了。”电话那头的声音依旧平静的说到，仿佛再说别人身上的事。
