4
她脏死了。
我把她装进超大号垃圾袋，再抱到浴室里去，让她慢慢洗，洗得干净一点。
结果她一个多小时才洗完，把储水罐里的水用掉整整一半，就在我忍不住想要喊停的时候，水位指示不再降落，勉勉强强地浮动在中线上下。
果然是雪一般的纯白，在浴室出来通往卧室的昏暗过道里，她的肤色让人觉得冷。
她好像不会用吹风机，没有吹干头发，只擦了擦，长发的末梢仍有水在滴落。
我的衣服穿在她身上有些大，走过来的时候衣服的下摆不住地晃啊晃，短体恤的袖子也将手肘都完全遮盖起来。
“我有问题想问你。”
我让她在椅子上坐下，自己则盘腿在床上。
天蛇族。
女。
十七岁——天蛇族的身材比人类普遍高大一些，而比同龄的我矮足足一个头的她大概谎称十三四岁也没人会怀疑。
“资质，你懂是什么意思吗？”
我问她。
之前没有从狮族人贩那得到答案，我还记着，这能够影响身价的标准，是很重要的信息。
她的眼神忽然暗淡下去，像快要燃烬的烛火。
“资质是魔力拥有量的意思。”
“你资质很差?”
她没回话，只点了点头。
“怎么才能看出来资质是好是差?”
烛火灭了，她闭上了眼睛，伸手触摸脸颊上被蛇鳞覆盖的小块区域，这在她的小臂上也有，双腿的覆盖面积最多，差不多达到三分之一。
我只知道这是天蛇族的标志，没想到还代表了资质。
“颜色不同，魔力的种类不同。颜色越深资质越高，黑色是最高阶，白色......是无资质。”
她的鳞片是接近雪白肤色的米色。
我凑近她的脸，她吓了一跳，条件反射地往后缩，但是被椅背挡住无法再退，只好紧绷着身体不安地看着靠过去的我。
我抚摸了她的鳞片。
挺漂亮的颜色，为什么会是资质差的代表。
米色有种温暖的感觉，尤其是在她的肤色有些冷的情况下。
鳞片意外地柔软，像棉布一样......是穿在她身上的纯棉体恤的触感。
“不止是颜色，鳞片越坚硬，覆盖面积越大，资质就越高。”
她并没有采用“鳞片越柔软，覆盖面积越小，资质就越差”的说法，看来对此非常介意。
“但摸起来显然是这种手感更好。”
我沉浸在鳞片外观与纯棉质感的奇妙组合带来的独特感受之中，不小心将心里话脱口而出。
她的身子抖了抖，脸颊没有被覆盖的地方染上浅红，太过苍白的皮肤因此变得温暖起来。
“为什么......要留在我这里?”
我因那份让人觉得亲近的暖意而问出更加私人化的问题，试探着向她的内心递出嫩枝。
她愣在那里，仿佛我问的是“你存在于世的意义是什么”这种难解的问题。
运载器内部供生活的空间本来就不大，我又习惯只点亮卧室的床头灯，室内光线昏沉，是适合沉默与安静聚居繁衍的地方。
我一直喜欢这样的地方。
我静静地等在昏暗又蓬松的氛围中。
很长时间过去了，她才开口。
“你把黏在一起的花瓣分开了。”
她提起初遇时的事，但是——
“我记得我解释过了，只是因为觉得它们黏在一起看着不舒服才那么做的。”
她沉默了。
“......你没有伤害我。”
又是过了好久，她才找到一个答案。
但显然这个答案也有问题——
“你差一点点就饿死了，因为我没有给你东西吃。”
“可是你没有伤害我。”
“我只是恰好没有兴趣。”
“你不会伤害我的。”
她仍是弱气地说着话，表达出来的意思却莫名强硬。
我还真不会伤害她，即便是假装，我也不会做。
只是我不喜欢这种感觉。
“我不喜欢你这样对我说话。”
“对不起......”
她的肩膀耷拉下去，整个人更小了，像个放在椅子上的小布偶。但目光依旧与我对着，专注而又明亮。
