周围漆黑一片，她被紧紧地缚在位置上，黑暗狭小的空间给人一种窒息般的感觉。
飞向星辰是一件浪漫的事情吗？至少洛九现在不这么觉得。
“10”
“9”
“8”
“7”
这个铁罐子绝对不是基于乘员舒适性设计的，洛九这么想着。
“6”
“5”
“4”
“3”
“2”
“1”
和一个多世纪前的航天先驱们一样，洛九也遵从着默念倒数的仪式。
火箭如期点火起飞，有那么一刹那，她觉得自己应该记下升空过程的感受，毕竟这也算是罕有的人生体验。但或许是身体素质的缘由，在压抑，晕眩的不适中，一大部分的飞行印象都是抖动的视野和巨大的噪音。
洛九不知道自己达到了什么高度，她只知道自己被囚禁在这个铁罐子里，愈发剧烈的抖动让舱内嘎吱作响。也许在外面，背景正由蓝转黑，寂静无垠的空间里，这枚可怜的火箭好像随时会被撕裂。
“那个家伙说过这是这个可回收飞行器最后一次执行任务来着？但愿这嘎吱作响的太空老爷车不会散架。”
不知道出了什么状况，指示灯交替闪烁的红蓝色光一次次照遍舱室，自己前上方的屏幕泛着幽光，洛九试了试，够不着。
她认命地放弃活动，不禁开始遐思起来。
一个多世纪前，那些初次造访太空的人们也是待在这样的铁盒子里吧？不过，他们的设备大概比这台太空“老爷车”还要简陋。
未知、震颤、噪声、油污，外面是死亡与寂静的空间，而那个铁罐子里也未必安全，充满氧气的舱内只消一点火花就可以让被绑在位置上的宇航员葬身火海。这么想来，当年第一个飞向月球的哥们真是心大，不成熟的飞船工程技术、刚刚起步的生命保障技术，加上那个时代计算机糟糕的运算速度，真是一场疯狂的赌博。他们的控制中心对一切意外都毫无应对之力，飞船不过是他们抛出去的纸飞机，控制中心的存在不过是为了让人觉得能控制局面，实际上不过是一群摆弄模型的孩子，他们什么都控制不了。
那个叫阿姆斯特朗的家伙在后来的采访中也表明过当时的任务成功率只有50%，剥开浪漫与荣光的外衣，现实就是那么的骨感。不过，那毕竟是个偏执与疯狂的时代，也是人类最有激情的时代。人类的探索开拓历来与死亡、血腥和恐惧相伴，从航海时代到冲向太空历来如此，勇气的赞美诗与童话史诗是属于后世的。
那么这次开拓者队伍的目标呢？洛九自嘲地笑笑，让自己不要多想，不论是活着回来，还是就此消失在深空之中，她都只会是那行历史记录中某个数字的一份子而已。但....真的还能回来吗？
回过神来，整流罩不知在何时已经分离，舱内的照明设备终于在此刻发出柔和的白光。洛九听到广播里传来几个提示音，紧接着所有的扣带都在一声啪嚓中松开了，她的整个身体在舱内缓缓漂浮起来。
在半空中的挣扎并未让自己成功移动半分，不过她很快也找到了诀窍，在这种无比狭窄的球舱里，触碰四壁并不算太难。她举起戴着镣铐的双手，抓住一个握把，把自己轻轻地“扔”了出去。
洛九的额头碰到了小小的观察窗，但她并不在意，从地球轨道附近向下看，地平线只是有些弯曲，海洋和大地挤占了一大部分的视野。
“怎么了？不舍吗？”
洛九听到身后传来一个声音，这是不可能的，舱室里只有她一个人。她用手扶着观察窗，轻轻转了个侧身，“酒红”就飘在她身后不远处，红色的华丽长裙，玫红色的双唇带着微笑。虽然长着同一张脸，却比对面套在宇航服里不加修饰还一脸冷淡的洛九要来得妩媚。
“我一定是疯了。”
“别那样嘛~我们之前见过面的。”
“是啊，你可能是我的幻觉，精神分裂的产物，或者.....”
“纳米智械的电子幽灵。”
“谢谢你的补充，但我现在怀疑我的精神状态出了问题。”
“自言自语又没什么大不了的。”
“酒红”飘到她身旁，从身后搂住她。
“你看起来思绪重重，像个第一次出远门的孩子。”
“我不否认我有放不下的事。”
“酒红”走上“天花板”，散步一样转了一圈又回到洛九面前，她用手指托起洛九的下巴。
“开心点，宝贝，他们为了让我们赶上趟专门发射了一次飞船。好吧，虽然更多的是一同前往月球基地的物资，但不管怎么说我们都赚了。”
“酒红”并不在意自己的手被洛九嫌恶地推开，似乎还借着那股作用力飘到了窗口附近。
“我们好像跑得更远了，他们压根没打算让这玩意在同步轨道上绕多久的圈，在调整姿势进入位置后就直接开启了离子推进器，大概十个小时左右，这趟月球特快就会进入月球轨道。嘿，快过来，地平线正在变得越来越弯曲，再过一段时间我们就能看到这颗行星的全貌了！”
“你说....离子推进器？”
“对呀，用强电场把氙离子从推进器尾部以将近40km/s的速度加速射出，比起化学火箭以4km/s的速度将分子射出，是不是称得上特快列车了呢？不过除去这部分，送我们上来的运载火箭确实相当的原始和低效。”
“低效？我可是觉得这玩意动力强劲到它自己都快要散架了。当然，也可能是因为它老旧得不行。”
“噗，不是那个意义上的。根据齐奥尔科夫斯基公式，喷射物速度十分有限的化学火箭只能在什么地方做文章呢？”
“抱歉，我在结束高中时代的时候就和数学物理彻底分手了。”
“V=v0•ln(m0/m1)，开动一下你的小脑筋，小可爱~”
“别那么叫我，那很恶心。如果v0无法增大，那就只能增大m0/m1的值了。”
“Bingo~化学火箭的效率已经达到了理论极值，燃料的重量占据了火箭重量的绝大部分，它的有效荷载小得可怜。真浪费啊，如果不是因为新的廉价燃料，他们可不会给我们打造这趟专车。”
“酒红”一边说着一边轻轻拍着舱壁，又回过头来问道：
“你知道世纪初的头个20年里他们把人送上太空要花多少钱吗？”
“酒红”轻咬着食指，一脸俏皮。
“？”
“在最节约的情况下，把一个50kg的人送上太空至少需要一百万美元。你觉得如果我们活在那个时代能上来吗？”
“那点积蓄估计只能把大脑送上来。”
“‘只送大脑’？那你可能很荣幸地成为人类历史上首个缸中大脑~”
她们对视一眼，突然噗哧一声笑出来。
“心情好些了？你看，有时候精神出问题也不全是坏事吧~至少你没憋出病来。”
“老实说，我还挺喜欢那部科幻小说的，你怎么知道我看过？”
.............
“地球....变得好小，十分奇怪，又很熟悉。你应该过来看看的，小可爱，像个漂浮在宇宙中的蓝色小弹珠，很漂亮。”
“是啊，真远啊...而这只是离开家门的第一步。”
“怎么了，思乡病这么快就犯了？”
“不，我是在想，以后大概很难再听到小七的声音了。”
“你要是有机会得到授权建立一条专线，还是有机会跟她通通话的。”
洛九摇摇头。
“在宇宙尺度上，距离对人类来说是很可怕的东西。即便是最近的自然天体——月球，和地球之间的距离也足够把整个太阳系的八个行星并排塞进去了。按照教科书的比例，如果地球缩小到玻璃珠的大小，海王星到太阳的距离大约是5.6km。距离是那么遥远，即便把地球的比例缩小到豆子那么大，冥王星会在2.5km外，最近的恒星系也会在16000km外。”
“诶呀，仍旧在离开太阳系的旅行者号需要七万四千四百七十三年才能到我们的邻居恒星那转一圈。如果再发射一枚火箭，用离子推进器的加上同样的引力弹弓加速....等等，1977加175，啊哈，再过五十几年就能再次见到土木天海分布在同一个扇面了，做同样四次引力弹弓，离子推进加速，还是有希望在四千年左右到达的~”
“距离...导致了另一个问题，在地球轨道附近，你能看到的太阳是8分钟前的太阳。却无法看到你所在的现在平面正在发生的一切，1.3秒前的月亮，8分钟前的太阳，数千万年前的星星共同构成了你的现在。我一直有一种担忧，我和她的‘现在’将不会有任何交集了。”
“别这么说嘛，直到到达海王星轨道之前，你其实都还有机会的。”
“酒红”枕着双臂，仰躺在不远处。
“但我们的目的地不是海王星，不是么？”
“至少我们不用跟随冥王星的脚步进入柯伊伯带，不用越过光年之外的太阳引力边界奥尔特云，不用穿过恒星际之间光年长度的空无一物的黑暗空间。天天凝视一舱之隔的死亡深渊那才是亿万公里的孤独呢。”
“......”
“啊，对了。”
“酒红”牵着洛九来到观察窗附近，搭着她的肩膀，将下巴放在她的肩膀上，轻轻托起她的手。
“来，把大拇指伸出来~”
“为什么？”
“你照做就是了，反正也没别的事情做。”
洛九竖起拇指，被扶着的手臂缓缓移动到眼前，恰好将地球挡住。
“现在，你所熟知的一切，都在你的拇指后面了。”
PS:这里推一下姑苏的《不可解的我们》，她的第二卷还挺好玩的，大家在等更的时候可以看她，把她架在火上烤也是可以的。姑苏更，姑苏更，姑苏不更姑苏羹~对架空欧陆感兴趣的也可以看看豆奶的《俺寻思这里应该不是罗马》，也是变嫁。最后放个谜之车牌：871619003，虽然里面说话不多~那么先到这里，下次见.jpg
