零
在我们这个世界,经常会有“奇迹的孩子”的传说。无论哪一个国家,都有这么一些孩子,会突然在某个年龄段变得异常敏感,突然就达到了超过自己年龄的认知程度。这些孩子理所当然地被视为“天才”。
我要谈起的就是这样的几个“天才”。
一
也许谁都不会相信,一直被视为“平庸”的我,其实也是这样的早熟天才。
我成为“天才”的时间太晚了,并没有被列入这个世界的“超常儿童与青少年培育计划”中。实际上,我隐藏得很好。
不,应该说,我根本来不及进行隐藏,这个世界已经自动地将我列入了隐藏的名单里。我是被世界选定的“隐藏天才”。这么自恋的话本来不应该由平庸的我来说出,但事实确实如此。这也不是我想要选择的生活。
年轻时的我,只是很向往那种带着一把破吉他的人。他们随随便便就走到某个荒漠身处,然后就坐下来弹吉他,唱些关于流浪的歌。我曾经坚定地以为,未来的我就应该是这么一个破破烂烂的吉他手,没有其他选择。
一直到结婚的前夜,我都这样想。
我的未婚妻是个普通的女人,普通得可爱。她是一个性子时而温柔时而急躁的都市女性,有时会抽烟,有时会喝酒,喝醉酒后有时会骂娘,有时会骂我。但如果她清醒的时候,我们会投机地聊起些很小市民的话题,比如明星,比如旅游,比如某些同事的风流韵事,等等。
我觉得这样很好,从来没有想起过那个吉他手。
直到某一天。
二
某一天,我的老同学突然给我发了条信息。大概知道我要结婚了,他邀请我和我未婚妻来他工作的那个海滨城市聚一聚。
“以前那个平庸的家伙,现在也要随随便便地结婚了啊。不过,我都没资格说你了。大家都一样,也不错。”
我刚认识他的时候,曾经发自内心地觉得这人是个狂妄得无可救药的家伙。那个时候,他正要动身去毁灭世界。
其实回想起来,我们少年时做过的最大的事业,只是冷静地商量毁灭世界的各种细节,以及如何维护一个只有两三个人生存的世界的秩序而已。
多么可怕的青春期。幸运的是,这段时间终于过去了。
“如果有机会的话,从头来一遍就好吧。起码,我想尝试下不去认识你。”那人的短信又传了过来。
“该死,认识我难道是你一生最大的错误吗?”我回答道。
“不是这样的。只是我觉得,这一生的每一个相识,似乎都注定了后面的际遇。如果我不认识你,我们就不会最终考上一模一样的大学。我的野心就不会被大学里的某人鼓动,也就不会遭遇到那么巨大的挫折。不遭遇这样的挫折,我就不会遇上现在的妻子,也就不会去钻研现在谋生的这门专业。这样看,我现在的这条生活道路,不就是从认识你就开始了吗?”
一直都是这样无理还要辩三分的家伙!
“不过,现在这样子也不错,”那人继续说,“昨天我看到一张照片,上面有你。”
我和他在一起照过的照片还真是凤毛麟角。两个不上镜的自卑男生,对在同一个镜头里合影一直都很抗拒,所以我怎么也想不起是哪一张。
“什么照片?是毕业照还是春游时的小组合影啊?”
“都不是。上面有我和你,还有你妹妹——你妹妹还留着双马尾。”
在我的印象里,好像从来没见过这样一张照片。
“?”
“哈,你肯定忘记了。我也不记得是什么时候了,不过现在看起来,你妹妹那时候还真挺可爱的,我想,如果我不是先认识了你,一定会爱上你妹妹。如果爱上你妹妹,那我的人生轨迹就会完全不同了嘛。”
真是让人伤心的话题。
“如果你先爱上的是我妹妹,再认识的是我,那就糟透了。按照你当时的性格,在她去世的时候,首先要做的大概就是去毁灭世界了吧。”
过了整整半个小时,那人的信息才又传了过来。
“我想,这也无所谓了。”
“什么无所谓?”
“毁灭世界的事。真是为了你妹妹去毁灭这个世界的,也没什么大不了的。”
都过了那么多年,原来还是那么狂妄的中二病患者啊!
“别傻了。”
“这是真的,不信就算了。你们要过来的话,我家肯定住不下,先帮你订酒店吧。”
“多谢哦。”
放下手机,不知道为什么,突然感到一阵冷意,我不由自主地打了个冷战。
“如果不是认识我的话……一切都会不同吧。”我想。
如果我不是先认识了那个人,也许现在的我,真的就会在某个地铁的入口处傻乎乎地弹奏着恶俗的流行民谣,来换取足够到下一个地点的车票钱呢——那么,代替现在的我来和未婚妻结婚,以后过着平庸人生的人,也许会是另一个家伙呢。
虽然我对流浪吉他手已经没有爱了,但开始一种跟现在毫不相干的生活,似乎也蛮不错呢。不过,我已经长大了,大概没有足够的精力去幻想这样的奇迹了吧。内心里嘲笑了一下互换人生的想法,我开始盘算起要为婚礼准备的各种昂贵的计划了。
我想应该就是从这个时候开始,世界开始了对我的嘲弄和报复。
三
因为第二天一早,我莫名其妙地变回了高中生。