第一次发现我能够看到【那个】的时候，我年仅四岁。
当然在那天前，我或许曾看到过，但在这之前的我年纪太小，根本无法区别出自己眼中的世界到底是不是真实存在的。
但直到四岁的某天，我能够明确分辨出【那个】了。
在购物中心的玩具卖场中，我缠着母亲买什么东西给我。
已经无法回想起那一天究竟是想要些什么了，但总之，我非常想要那个期待已久的玩具，甚至不愿意离开卖场。
大概那个时候还在地上打滚，胡乱地踢踹，拍打着地面吧。
在与母亲重复着数次“我想要嘛！”，“不可以买的”这样的对话之后，母亲被我吵得不耐烦了，于是对我说：“今天没带钱出来，下次再来买。”
在此之前也发生过许多次相同的情况，平常听到这句话时，我应该都会答应说好吧。
但这天这次情况却不相同。
“今天没带钱出来，下次再来买。”
母亲在说完这句话后，身体被包覆在耀眼的光芒下。如果要比喻，就如同水面反射的太阳光一般，无比炫目，简直让人睁不开眼睛。
但在此之后，我又看见过多次的【那个】。
在家里向父母讨要零食吃，却得到一句“已经吃完了”的回答时；在请求父亲给我带一本故事书，却以“没时间”为由遭到拒绝时；在向同学借他最心爱的玩具，但他的回答是“借给别人”时。
等我稍微成熟点的时候，我才知道：家里一直都有零食，就在厨房的壁橱里；父亲整天闲着没事，不可能没有时间；同学的玩具一直在他那里，只是不想借给我。
我不只在父母身上看过「那个」，也在同一间幼稚园里，和我最要好的阿良，也就是所说的同学的身上看过。
像是交换玩具、约定要去玩之类的，回头想想也都是些微不足道的小事，但我曾看过好几次他的身上冒出那种光芒。
但不可思议的是，我只能在特定人物身上看到那种光芒。我从没有在路上的行人、家里附近认识的人身上看见过。
所以，我知道了自己只能从特别的人身上看见【那个】。
特定的人的定义应该就是对我来说特别的人。
我的世界还很狭隘，虽然还只有父母、阿良，以及也是同一所幼稚园的小光，但我从他们身上看过无数次炫目光芒。
直到小学二年级时，我知道了光芒的意义。
仿佛将散乱的拼图拼凑起来，某天，到那天为止发生的事情，在我的脑海中全部串起来了。
知道光芒的意义后，原本觉得闪闪发亮很美的【那个】，让即使身处仲夏的我，也感到背脊发寒般的寒冷。
为什么【那个】看起来这么美呢？
要是再更灰暗一点，丑到让人想要不去注视它，就能让我多少获得一点救赎啊。
但是，我既无法让自己不看见，也没办法令其变得丑陋。
所以，我决定去做我能做的事。
——绝不喜欢上，不依赖上任何一个人。
