这是步咎第一次看到父母的争吵，母亲不像电视里那样对男人拳打脚踢，她只是背对着父亲，用沙哑的声音一直问着，母亲不像是在诘问父亲，她似乎是在责备自己。
“为什么？”
不断重复，时而高昂，时而低落。
步咎轻轻把门带上，虽然自己的家远离闹市，但是家里的事情却已经传了出去，那些很少来往的邻居们，在这种时候却是意外地聚集在一起，虽然父母的事情早已成了她们饭桌上唏嘘的料子，步咎也不想再让别人把母亲的脆弱也一并当做了笑料。
那些看热闹的，终究只是看热闹的，那些调侃的，终究只是在调侃。
日后，除了一次次揭开伤疤再看看血淋淋的伤口外，他们不会其他。
父亲戴着墨镜。他看到了步咎，伸了伸手，却又放下了。
步咎看不到他的眼睛，看不出他的表情。
想必是松了一口气吧。
他只是静静站着，像个瞎子，像个聋子，像个局外人。
或者说终于成了局外人。
那个许下山盟海誓的男人，从来就没去过大山，也没去过大海，他也只是个看客，站在山脚，站在海边，站在人群里，看山看海的看客之一。
步咎不知道为什么自己会有这种感觉，就像有人，在自己心里说着这话一样。
能说出这话的人，也许是个哲学家，也许是个一事无成的人。
只是步咎和她的父亲徐长君，都没有料到，
母亲，这个地里长大的人，终究还是回了地里，在一个正当壮年的年纪，在一个女人最好的年华里。
——————
2072年2月11日下午4点45分
额头贴着冰冷的石碑，步咎努力回想着母亲的模样。她温柔贤惠的脸，她幸福快乐的脸，她故作娇羞的脸，她疲惫的脸，她悲伤的脸，她绝望的脸，所有的，最后都成了平静，然后在烈焰中湮灭成灰。
打了两个月的官司结束了，在一场闹剧中草草收尾。
步咎没有选择父亲，他不希望步咎选他，也没有选择母亲，她没有机会选择母亲。
步咎从来没有想过，一个在地里长大的人会是这么脆弱。
仅仅是一场暴雨，就将她的温度全部卷走。
法庭上的闹剧，在闹剧般的情况下闹剧一样结束了。
步咎直到最后还是没有做出选择，但是法律会替她做出选择。
“值得吗？”
这不是步咎的话。
墓碑前，徐长君颤抖唇，只蹦出来这么几个字。
他穿着一身黑，身边依偎着一个女人，女人抱着一个孩子。
那是他的新家，新家里没有她。
步咎原本不叫步咎这个名字，她原本的名字在徐长君的运作下已经是过去式。徐长君给步咎改了名，以步咎父亲的身份，那是他最后一次使用这个身份。
软软这个昵称，也随着母亲，一起被埋在了土里。
“我会送你到婆婆那儿。”
农家里，婚姻依然以父母之命，媒妁之言，遵循着古老的传统。
追寻爱情的母亲，逃出了传统，也失去了传统的庇护。
“嗯。”
明明是那么悲伤，那么痛苦，心脏就像紧紧缩起来，身体仿佛置于寒风之中，那一抽一抽的哀伤，不断冲刷，却无法让步咎留下一滴眼泪。
照片里的人，笑容定格在她人生最幸福的时候，照片外的人，哭泣定格在她人生最开始的时候。
“需要我送你吗？”
步咎是个成熟的孩子。
太过成熟，成熟到让徐长君无法产生愧疚。
明明是个孩子，却有着大人一样的感觉。
“你已经送过了。”
这里是公墓，徐长君祖祖辈辈都是城里人，当他把母亲从传统的桎梏里拉出来时，却没有想过，母亲的归宿。
农家人都是希望自己死后安葬在祖坟的。
那也是传统。
“值得吗？”
这是步咎的话。
是对徐长君的发问。
“我不知道。”
徐长君身边的女人搂紧了怀里的孩子，那是个可爱的男孩，有着和步咎一样，纯黑的眼睛。大多数黑眼睛的人，眼睛其实是深褐色，但是徐长君则不同，他是那纯粹的黑色，他的眼睛，在阳光中恍若星辰，男孩的眼睛，在阳光中熠熠生辉。
高高的墓碑投下长长的影子，步咎站在影子里，眼里无光。
徐长君是个好男人，却不是个好父亲，不是个好丈夫。
“走吧，我送你。”
十一年前，一个男人带走了地里长大的女人，用爱的名义。
十一年后，这个男人送来了城里长大的女孩，用爱的借口。
——————
乡下，虽然冬天的痕迹还没有完全消失，但是农家的地里已经是一片青绿，在这个时候，乡村的环境是最好的，没有虫子的嗡鸣，没有肥料的臭气，没有农药的刺鼻。
步咎拎着母亲当初带走的那个箱子，
站在母亲的家门口，
大门紧闭，偶尔有人路过，也只是摇了摇头便晃荡过去。
步咎的母亲——步织，当初在婚宴上被徐长君拉着手逃离的时候，所有人都看见了步织的笑容，步织幸福的走了，将痛苦留给了自己的父母。
步织的父母，步咎的外祖父外祖母，承担了步织追求爱情的代价。
现在，轮到步咎偿还了。
“后门开着！“
在步咎腿站得有些酸疼时，传来了一个声音。
就像喉咙中有异物，却又扯着嗓子在喊叫。
农家的后门，步咎自然是知道在哪里的，没文化的母亲，终究是不可能独自抚养步咎，不是她没有决心，而是没有能力。
没有能力却依然坚持的下场，步咎已经看到了。
农家一般有两个门，大门自然不必多说，所谓的后门，其实就是厨房。
六点多，正是农家吃晚饭的时候，和城里不同，农家的三餐都是较早的，早饭在四五点便开始做，午饭十点多便上桌了，晚上六点一晚水泡饭下肚，一天往往就这么结束了。
饭桌上，两个老人吃着自制的萝卜干，喝着泡饭，也算是一种稀粥。
其实算算年纪，外祖父外祖母其实也不过五十多，只是看上去倒是古稀的模样。
岁月催人老，可是往往情感才是岁月手里刀。
昏光里，三人成影，橱窗外，夕阳西下。
