“哇！是夕阳诶，太少见了。”
前一刻还是灰蒙蒙的天，下一刻，茜色的光便拂面袭来，少女的注意力被转移到了从云间透出的那轮红日上。
她有些亢奋，将我抛在一旁，啪嗒啪嗒地踩着飞溅的积雪跑到了围栏旁，眺望。
“好漂亮诶！能跟着40出来真是太好啦，这比枯燥的训练室有趣多了...”
真是的，虽然是很漂亮啦，但有必要那么激动吗？
我站了起来，拍拍裤子，跟随着她的步伐跟了上去，随后，重心和她一样转移到栏杆上去。
暮日悬挂在不高的地方，摇摇欲坠，四周的云被烧得滚烫滚烫，红彤彤的。
而下方的街道，则像是被打翻了蜂蜜罐子，将整条街道染成美丽的茜色。
“呐，呐，同学，这样的景色真的很少见诶，很奇妙不是吗？好奇妙啊...”
就像小孩子一样，看到令她兴奋的事物就会急着寻求他人的认同。
嘛...的确非常漂亮，但要说奇妙的话，应该算不上吧？
这种景色大概每天都有的，而她居然那么兴奋...
就在一个小时前，我还处在冻结麻木的状态，呆呆地望着破落的，被遗忘的世界，谁又能想到，空荡无人的道路之上，犹如变戏法一般出现了一个人，而且...还是个可爱的女孩子。
她...用自己的贴身体温救回了死亡边缘徘徊的我...
咳咳，我，我很感激啦。
那一段美好的回忆不自觉地被大脑翻了出来，徜徉在回忆中温软的触感中，我的脸颊微微泛红。
“那个...谢谢你救了我，45姐姐。”
“啊！”听完我的话， 她惊讶地小叫一声从栏杆上朝后弹了一小步，脸颊染成枣红，慌忙地挥动双手，“姐，姐姐？别，同学，别这么叫我...”
“...为什么呀？”
面前的少女比我高一点，虽然以人类的角度来看只比我大一点，但足够我喊姐姐了呀。
“姐姐吗，能被这么叫很高兴啦。如果真的是这样的话...嘻嘻，还真好呢...不对！！”在沉寂到幻想中无法自拔的前一瞬，她使劲摇摇小脑袋，漂亮的灰色长发舞动，接着她扭扭捏捏地玩弄手指，说道：
“因，因为，我真的很没姐姐的样子嘛...”想到什么似地，迅速丧气起来，“而且，我出厂没多久，只有几岁呢，或许你应该叫我妹妹...”
保持着低头的姿势，心不甘情不愿放弃了“姐姐”称号的她像极了泄气的皮球，连语气都可怜巴巴的。
“噗...”
“你笑什么嘛？”低着头的她瞄了我一眼，澄澈的眸子中带着疑惑。
“呃，哪有叫人‘妹妹’的啊，一般都是叫名字的吧？”
“啊啊，是这样啊，呜...你看，我连这点人类的常识资料都没有，怎么可能做姐姐呢...”
望着咬着嘴唇、垂头丧气的她，我摇摇头，嘴角浮现无奈的笑。
“抬起头来，45！”我加大语气，使劲拍了拍少女纤细的肩膀。
“是！”
可能是被我突然的举动吓了一跳，她唰地一下站直身子，仿佛要接受检阅一般。
“你刚刚接受改造，成为战术人形的时候，能完成什么样的任务？”
她眨眨眼，思考了一阵，最后面色沮丧地回答道：“什么样的任务都不行，那时候我太弱了。”
“那的确很弱呢，想必这样低下的性能在其她人里，也是很少见的吧？”
少女娇躯微微一颤，眼角居然闪现了泪光。
“你之前嘴里说到的那个同伴，现在她能够一个人外出任务吗？”
“...40一般是跟着小队出去的，一个人在外面太危险了。”
“很危险是吧。那她有没有完成比较大的成就？值得你们的指挥官当面表扬的那种。”
“好像没有吧...”
“所以说嘛~”我打了个响指，继续说道：“你不仅救了人，还独自带着他，冒着危险来到这里，以前的你能够做到吗？你说的40也不一定做得到吧？”
少女睁大眼睛，那双金色的眸子透亮透亮的，反射着惊奇的光芒，她完全没想到我会这么说。
“这难道不是你努力训练的成果吗？”
我微微一笑走上前去，挽起她纤柔的左腕。被纱布包裹的手臂，还能淡淡地看到血的痕迹。
“谢谢你。”
“我才应该谢谢你，同学，没想到你这么好心”，少女擦了擦眼角的泪，温柔地笑了。
“呃...”
望着她的笑脸，心跳不自觉地加快一拍，刚才在她面前说话的自信消失了一半，大概都充能到了耳根上吧...
想想还真是奇妙呢...这位动人心弦的少女，其实不是人类，而是一种名为“人形”的人造产物。
在我告诉她我失忆了后，宛若讲故事一般，她将这个世界上发生的事情都说了一遍，从远古文明的坍塌技术到现存遗迹，从坍塌液爆发到全球适居地骤减，从第三次世界大战到如今残破的大地。不愧是人形呢，很多细节都记得清清楚楚。
可正是这些细节，让我真正的感受到了压抑感。
这毕竟是个悲伤的故事呢。
哦对，还有一些关于她，不，关于“她们”的事情。
从少女的俏脸上移开视线，转头看向栏杆外侧，荒芜的城市宛若披上一层夕阳之纱，固然美丽，却掩盖不了凄凉的事实，仔细看看，我能看到在路上零星的几个、蹒跚活动的...
或许，这就是所谓的凄美吧...
这些被感染的士兵很可怜呢，这样的世界上，谁不是呢？
大脑依旧一片空白...既然什么都记不起来，那还不如从头开始，嗯，决定了，我必须恶补一下更多的知识...
面前的少女开口了，将我从伤景带来的些许忧愁拉了回来。
“但是同学，你要知道哦，我做的事情40也做得到，大部分同伴更不用说了。”身旁的少女突然竖起手指解释道，
“毕竟我和40，其实都是非常弱的类型哦~~”
“额，原来40她也很弱啊。”我“啪”地拍了下脑门。
但是，有必要这么光荣地说出来吗...
啊，我刚才说的，是想通过靠近40这个高目标来让45振作起来，如果40也很弱的话，那我岂不是很丢脸？
感觉好尴尬...
“哈哈，没事的，我知道啦，这是同学的好意，嗯嗯！”她开心地点点头，咯咯笑着，“我会打起精神的，40也和我说过，消极的情绪并没有好处。”
“那就好...”
这家伙真是...
我在心中暗暗吐槽。
“话说同学，我们的好像好了诶。”
顺着她手指的方向看去，原本滚滚的水雾已经快要消失不见，看来，热腾腾的食物已经准备好了。
...
人形，兴起于人力匮乏的战后，作为统称，代表大部分机械造物。其中大部分称作“类人的机器”比较合适，拥有机械骨架的“它们”活动于战后重建的工厂中，充当劳动力。
而像她这样拥有人类外表和人类智能的，最像人的，才是人们口中所泛称的“人形”，一般用于民间的服务事业。而因为拥有智能，她们才被选中而改装成战术人形，战术人形，用她的话来说，就是能够在更多的方面帮到人类。
“还没好吗？我都说半天了。”
是的，在我朝对着铁罐左看右看却不知道咋开的少女提出请求——“我想知道更多的事”后，她和我说了半天，同时她也双眼冒光目不转睛地盯着铁罐看，仿佛随时会把那东西连外壳一道吞了一般的垂涎欲滴。
“你别一直盯着我看嘛，怪不好意思的。”
“是这样啊，对不起，影响到你了。”
“这倒没（用力），呼...你看，这不是开了吗，喏。”
浓郁的香味乘着腾腾热气冒了出来，我将打开的罐头递向她，她则是满口感谢，双眼的光芒则是愈来愈烈，呈绽放之势。
“啊——”
不巧，她打算用左手接，因为手臂上伤口的关系，少女小小呻吟一声，没有拿稳，罐头掉了下去，更不巧的是在我反应过来后，才发现半空中罐头是开口朝下的，这象征着要全撒了。
这可不是很好办啊。
但受下意识的驱动，行动总比什么都不做好，我极速伸出手想挽回一下，看看能不能碰个运气让它少罐头里的东西多保留一点。
“对不起，对不起，你为我弄了半天的东西都撒了...”她不停地道歉，随后强颜笑道，“我不吃也没事的，同学，你吃你那罐去吧。”
“你在说什么呢？”
“诶？”
罐头被我牢牢握在掌心，递于她的跟前，而其中的黑乎乎的食物全都好好地装满罐头，蒸汽腾然而上，而地面上也没有一点污渍，仿佛之前根本没有掉下去一样，少女瞪大眼睛，表情转换为了惊讶。
“不...同学，你是怎么做到的...”
“真是的，心急不仅吃不了热豆腐，还会把它全撒了的啊。”
“呃...对不起。”
“还吃吗？”
“嗯，要的。”
少女略微狐疑地瞥了我一眼，接过了罐头和刀子。
“谢谢啊。”
她感到疑惑，说实话，我也感到疑惑。就常识来说，这个任务是不可能完成的，不论是手对罐头的精准捕捉，还是将罐头顺势朝下加速，以将其中的物质全部装回其中，对于完成这一系列操作，我感到...
非常容易
没错，简直就和穿衣服、吃东西一样容易。
就像是...时间停止了一样的感觉，我可以慢悠悠地完成那项操作，可这种感觉，也只存在了短短的一瞬。
“唔姆唔姆（咀嚼）...太好吃啦！”
少女捂着脸颊，满满的幸福与享受。
“非常好吃吗？”
“嗯嗯~非常好吃。同学，只有一把匕首呢。来，张嘴，啊——”
刀子已经挑起一块，被少女纤柔的手护着，缓缓送到我的嘴前，容不得犹豫了！我张开嘴巴。
...被女孩子喂，这也太幸福了吧？前一刻我是这么想的，然而紧接而来的便是一股刺激感，这是一种类似洋葱大蒜的刺激感，直冲鼻子。
“啊呀，这确定不是变质了吗？”我差点吧刚吞下的东西吐出来，“唔...好像的确是这个味，但真不怎么样啊。”
这可不算好吃呐...
我能依稀分辨出牛肉的味道，但说实在的，这味道和45肢体语言体现出来的味道大相径庭吧？我用疑惑的眼神询问45。
45在喂完我后，再次吞下了一块被嚼成稀烂的“牛肉”，现在正闭着眼享受，左右摇晃着脑袋，所以没有注意到我的视线。
“呜啊啊——人类的食物真是太好吃啦~”
...真是奇怪，我们对食物好不好吃的判断是不同的吗？
咣当——
悠闲的进食时光尚未进行完毕，毫无预兆地，通往此处天台的铁门被粗暴地打开了，少女被吓得跳了起来，条件反射急忙四处找她的枪，却不忘好好地将罐头放置好，免得撒了。
在少女拿起枪，下完保险上完膛后，对准了刚才发出响声的地方，而我拿着少女的匕首，保持着进食的姿势，心里对突如其来的变故感到些许慌张。
“呀啊啊——4545，别开枪别开枪。”
门口处出现的女孩大喊着，紧张的气氛不再弥漫，渐渐舒缓下去，45缓缓吐了口气，然后降下枪口。
“同学，这就是我之前说的40。”她撇头对我说道。
“这就是40？”
刚刚还有说道她呢，居然这就碰见了吗？这未免和她开门的方式一样，太粗暴了吧？我诧异地看向40。
如果用颜色来表达她们给人的第一印象的话，45是“黑白灰”，而40则是“黑白绿”。“黑”，是她们暗色调的穿着，以及包裹着两双纤细双腿的黑色丝袜，“白”则是她们白皙的皮肤，就好似四周的白雪一般洁净。
45拥有和阴沉天际一样的发色，而面前的这是一位和45年龄相仿的少女，她拥有一头淡绿色的长发，看上去像是45的孪生姐妹，有很多说不出来的许多相似点。
比如穿着，瞳色，以及挂配的枪支。
虽然这说起来很流氓，但我第一个发现的、她们的不同点不是发色，则是...40的胸前起伏，现在偷偷瞄一眼45的胸前...
平平地，空旷的，挂着一块护板，貌似里面什么都没装的样子，怪不得一开始我把她当成男的了，也不能全怪我嘛。
“45，45哇！”
浅绿发色的女孩激动得好似饿狼扑食，飞奔过来紧紧地抱住了45。
“45，要是你有个三长两短，我该怎么办呀。”
“啊别...太紧了，疼。”
“哦哦，好的。”
这么说着，40有些不舍地在45的脖子间蹭了蹭，然后脱离开。
“45啊，半路上回头没见到你，可把我吓坏了呢，要知道在这种荒郊野岭的鬼地方，一个人可是很危险的呢。”
“转了个头，你们就全不见了...而且我的通讯模块也出了点毛病，总是出岔子，哈...哈哈，我果然是个拖油瓶呢，40，害你担心了，对不...”
“嘘——”
40将手指贴在45柔嫩的唇上，制止了她的发言。
“怎么一来就这样？不是说好的吗，不要轻易说丧气话，比起这个...能告诉我那边的是谁吗？”
浅绿发色的少女疑惑地打量着我，我则是感到些许不好意思，略微紧张地握握手中的罐头，心不在焉地挑了一块，正准备送入嘴中...
“啊啊啊！那是罐头！”
真是吓我一跳，40大喊一声，几乎是跳到了我的跟前。
“诶...那边还有一罐，难道...”从45的罐头那收回实现，40的眼神直直地盯着我手中的一罐。
“怎，怎么了吗？你也想吃吗？”
“这可是我探荒时发现的好东西呢，居然被你枪先了...更令人羡慕嫉妒恨的是，还在这种罕见的夕阳下！和可爱的45酱一起吃！啊啊不行，这么浪漫的场景，我也要找一天和45酱经历一遍！！”
少女非常夸张地说着，巨大幅度的动作也是形象地彰显了她的心情，而我根本不知道应该如何回应她才好，只能干巴巴地笑了笑
“你和45，关系那么好啊。”
“好了好了，40，下次还有机会嘛。”45的脸上掺杂着无可奈何的笑意，看来也是不太擅长应付这样的40。
“有机会就好了呢...那么，这个抢了我们第一次的人，到底是谁呢？”
这种说法...我原来有这么罪孽深重啊。
45朝40解释了关于我的事情，在凛冽寒风横行的街道上，见到了衣着单薄、孤零零的我，把我从感染者的口下救出，带我去到衣店...很多，很详细，唯独她用贴身体温拉回一只脚踏入鬼门关的我，这么关键的一段，却是没有提起。
也不能说是没有提起，我有注意到她的犹豫，那时，在考虑要不要说那事的时候，一抹潮红浅浅地攀上少女清丽的脸蛋，最终还是用非常好听的两声咳嗽敷衍过去。
“同学，这就是40。40，介绍一下自己吧。”在说完自己的经历后，45如是说道。
“你好，我是ump40，人称电动小马达，很高兴认识你~”
“你好，我是...不好意思啊。”
“40，同学他好像失忆了，连名字都记不起来。”
“哦？是这样啊，怪不得你喊他‘同学’呢，真是个奇怪的称呼，”40捂起下巴，端详了我一阵后，咧嘴笑道：“喊‘同学’还是太怪了，在你想起名字之前，叫你莎艿好了，来，莎艿，叫一声40姐姐，姐姐带你去找家人哦~”
