灯光下面容姣好的少女抬起头，开始闭着眼睛回忆，然后用清脆明晰的嗓音，讲述着与少年的相遇。
“后来那几天，你也会给我带一点清淡的吃的，和准备第二天中午的饭。有顾乃惠帮你的忙，轻松多了。”
“我们聊了很多，两个不善言辞的人逐渐拉进距离，我更确定我们是一类人。”
我们不是一类人。
这是那天晚上我得出的结论。
“这些，你都不记得了吧？”
我沉默着，看着身边的她，渐渐感受着从她口中流露出的感情。
“我第一次有对于朋友的定义，就是遇到你们。这样的契机和这样的剧情，真的太老套了。”
“今天的你，真的很帅啊，得归功于他们呢，本来底子也不差。”
她拿出手机，翻了几条聊天记录给我看，上面有几个同年级女生发消息问她是不是有情况，被看到和神秘帅哥出去逛街。
我此刻哭笑不得。
“嗯，我知道，你身体不好，有家族遗传的心脏疾病，但是…总这么消极也没好处吧。”
她又低下了头，像是想起了什么事情一样，皱起了柳叶眉，“能遇到你真的很幸运，谢谢你！”立刻舒展开的眉毛却有了一些刻意的感觉。
对于她，我依旧不敢真正表露出心声，因为她不考虑那些东西，我总要考虑吧，如果总归是不好的结局，多理想的过程又有什么意义呢？只不过更加剧了最后的悲伤而已。
“其实，成绩都没什么，虽然有点倒退，但是总归是意料之中的，你没必要为这个道歉。”
“不，对于你来说很重要吧！我听顾乃惠跟我说过，你的成绩对你来说是很重要的事情。”
“是…是很重要，但是没有你对我的态度重要，还记得暑假前跟你约会那天吗？其实我已经发觉你有点不对劲了，可是正是因为你出了这种状况，才给我勇气呢。”
“为什么说是我给你勇气？”
“之前的我因为你而改变，变成更好的人，所以…你对我很重要呢…”其实，还有真正向一个人告白的勇气。
因为我而改变吗？一如杨老师所说。
“其实，因为家里的原因，我之前一直都…很不好，他们从来不会考虑我的感受，跟着到处跑，真的很累了。”
这些她曾经轻描淡写地跟我讲过，但是如此诉说自己内心的情感，也是第一次。我看到她眼神中流露出这个年龄不该有的感情。
我更用力地握着她的手，看向我的眼神也逐渐柔和下来，但总有一丝忧伤情感。
“没事了，你已经很努力了，可以放松放松了。”
逐渐靠过来压在我肩膀上的体重，比我想象中更轻薄，黑色长发的芬芳香气若隐若现地闯进我的鼻腔。
…
到这里为止，我都以为这是一个一帆风顺，完美的暑假，不同于之前天天瘫在家里的暑假。在我的青春中无比重要的八月，但是事情却从这个月份开始转变，变成了我的噩梦。
人总会在自身情况已经开始好转的时候，放松对这个世界恶意的警惕，总会开始乐观相信，最后获得一个更深的伤疤。人啊，就是贱呢…
…
阳光照进窗台，上面放着的几个手办投出影子。
睁开眼睛，模糊的意识依旧无法分辨出我所处的环境。漫长的暑假，微微发着声音的空调辛勤工作着。每次醒来后意识到我所处的情景，总会毫无预兆地被刺痛，痛苦的感觉。
痛苦的来源，则是——
我打开手机，翻出与她的聊天记录，一条已经被翻看无数次的消息。
那条如同雷击般，不敢相信的消息。
8月11日上午9：32
「度安，对不起。谢谢你，认识你大概是我最幸运的事了…只是，我们只能到这了。」
我发去多条消息，回应我的只有未读的状态。
已经八月份了，在这一个月里，我们用软件聊天，我曾去学校接结束训练的她，一起开心地吃冰淇淋，然而这一切突如其来地消失了，就如同梦醒了。
距离她发消息过去了两天，在这两天里，我曾经在阳光下奔跑，去她家门口找她，我曾在黑暗的房间里独自对着黄昏的城市发呆，还曾经在洗澡的时候尝到自己泪水的咸味。
打了电话给身边的每一个人，没有回消息，也都对她的动向没有头绪。
今天依旧一样，我穿上T恤和短裤，和父母打了招呼出了门。
果然，敲她家门，没有任何反应，没人。但依旧能看到阳台上几件寥寥的晾着的衣服，从衣服风格来看，她并没有搬走，只是常常不在家。
顶着炙烤着一切的太阳，回到家中。
“儿子，你朋友来了。”
我进屋，看见了那对情侣和班长，都沉默着，紧锁眉头。桌子上放着母亲准备的凉茶和点心。
啪！眼前平静温和的顾乃惠拍桌而起。
“到底怎么回事，什么叫要‘只能到这了’了啊！前两天明明还好的吧？”
“我们问遍了身边所有人，没有任何消息，安艺芸也说有几天没去排练了。”
“难道比赛也不比了吗？”
“我也…不知道。”
到底，为什么？不会，真的已经失去她了吧…
“嗯…看到你房间太乱了，帮着你妈妈收拾了一下。你应该看看这个。”余逸在这种时刻就会变得很靠谱。
他摆出来一本布满灰尘的普通本子，上面什么都没有写，很常见的普通的本子。
“我们都没看，它在你的书堆里面显得格格不入。所以，等你回来看看这是什么。”
我吹了吹封面上的灰，拍了拍，打开了。
…
2017.10.12 晴
我是林度安，17岁，从今天我要开始写日记了。日记是很有意思的东西，记录下你每天在想什么，遇到了什么开心的事，都可以记下来，等以后看起来会很有趣吧？
未来的我，你如果看到了这篇日记，相信你会很有兴趣去见证自己心智的成长，所以这篇日记写给未来的我，希望你能认认真真看下去，然后保持下去这个习惯吧。
…
从小到大我从来没有写日记的习惯，这个时间线上的“他”，却把日记留了下来。但是如此戏剧性，看到这些的不是未来的他，却是我。不对，他还是我，都是我，都是林度安。
剩下的内容大都是记录生活的琐事，可以看出来，我的病情依旧没有好转，和我记忆中一样，经常去医院。
直到有一篇吸引了我的注意。
2017.11.31 阴
今天好冷，我旁边来了个转学生。虽然看着很可爱，但是总是板着脸，一股欠了她钱一样的感觉。不过，虽然平常的我也经常这样…
穿梭在人群中的别校校服，就如她本人一样显眼且孤独。
2017.12.19 阴
今年气温降得厉害，现在已经接近零下温度了，真佩服那些依旧光着腿的妹子，她们不冷吗？什么时候开始供暖啊？
…
不过我旁边这位依旧跟今天的气温一样冷，穿着加厚的裤袜还是被冻了，感冒回家了。从来不跟我说话，却和前面的班长认识了…
2017.12.20 晴
打破纪录！到今天我还没有感过一次冒。不过感冒的话，又要住医院了...
最近圣诞快到了，街上的商家啊都开始炒氛围了，不过嘛，对我来说还是跟往常一样，平淡无奇的日子而已。
今天还有一件倒霉事，我被杨妈安排当生活委员了，要给旁边那个冰人送作业啊。
2017.12.21 晴转阴
没想到啊，平常坐我旁边的冰人也有这样一面，不过她突然晕倒真的吓到我了，还好我会做点粥什么的，人怎么可能被自己饿死呢？
这几天我都得照顾照顾她了，真没想到她话还不少呢…
…
