✎
在我还小的时候，父母就要我学会照顾自己。
“琴音，记住，一个人在家里要规规矩矩的，妈妈给你买了部手机，如果有什么事的话一定要打电话，或者到千叶家里找大人来帮忙……”
“一日三餐就叫外卖吧，然后，一些日常用品妈妈都告诉你了……爸爸妈妈这次可能要出差很久……如果遇到了不认识的人，一定不要给对方开门……”
“好了，我们也该走了……”
门合上了，只留下我一个人，以及，一部手机。
当同龄的小孩还要父母来服侍的时候，自己就已经学会了自己打理自己的生活。
当然，这是被迫的。
我拿起那部唯一能让我与外界联系的手机，划动着屏幕。
你们可能会觉得奇怪，为什么如此小的小孩子就会使用手机，但，你们也无法理解，这种被空虚充斥的心情，这种想要摆脱孤寂的意愿，驱使我去学会这个技能。
若是别的同龄孩子，当他们的父母仅仅只是离开了一会儿，他们就会嚎啕大哭。
但我，我已经习惯了这样的日子。
我反复地点开手机的每一个软件，又不厌其烦地点了出来，一些复杂的字，尽管我的认知水平再高，也是无法理解的。
无意中翻到了书的世界。
对于课外书，我并不是很感冒，但也不会一味地排斥，主要还是由于现在识字不多。
在以前，还有一个保姆在家里照看我，并且在我放学回来后，会教我识一些字。但随着我的认知水平越来越强，已经三年级了，父母认为我能照顾好自己了，于是家里唯一的活物也离我而去。
但我更认为，是父母为了省钱，才这么做的。
但我也没有抵抗，我已经习惯了。
自己的眼睛扫过无数的书籍，一个儿童画封面的书吸引了我。
儿童的世界总是色彩斑斓的，无论你的性格再怎么古怪，也会被充满色彩的事物所吸引。
我点了进去。
这本书的内容很简单，写得也不多，故事内容大致是写作者一家发生的各种有趣的事情，有时候一些章节还配上了由抽象色彩组成的涂鸦插图，就像是一个小孩子写出来的小说，不，更像是日记。
看得出来，作者是一个充满生活情怀的人。
不知道为什么，当看到结局的插图上，画着作者一家幸福地围在餐桌，吃着晚饭时，我的心里……酸酸的……甚至有点想落泪。
明明是一部很简单的小说，却让自己无法克制地感同身受。
我关注了这个作者。
他的笔名，叫“叶倩”。
我不熟练地在聊天框里导出语音栏，对着手机说：
语音消息：“作者写得好好，还会再更新吗？”
……
还没过一会儿，他就回我了。
语音消息：“谢谢你的关注！你是我的第一个粉丝！为了你，今晚我就会更新的！”
这确实是个小男生写的小说，并且，从语气上听来，此刻的他十分的激动。而这个声音……甚至有些耳熟？
第一个粉丝？
我这才发现，这本小说的点赞数为零，收藏数也为零。
见状，我赶紧为他的小说点了个赞，加了收藏，同时，也开心地笑了起来。
原来，开心的情绪，即便是相隔着距离，透过屏幕，也依然能够传达得到。
我再次给他发了条语音消息：“你为什么会成为作者的呀？”
稚嫩的声音立刻回复了我：“因为，这是我最想要当的人，我最喜欢写一些小日常，我想把它们都分享给大家。”
明明是他的梦想，为什么那一刻我会如此受到感触？
我的语音消息：“那，你要不要我帮你。”
他的回复：“可是，我不知道你住在哪，而且，你要，怎么帮，我？”
我的语音消息：“我……”
我还没说完，他就先打断了我：“你可以帮我画画吗？我想要你帮我画画。”
……
自那时起，我开始学习绘画，并且开始了自己的第一次投稿，发出了自己的第一条动态。
当我将成品想发给那个男孩看时，
我却，已经找不到那个叫“叶倩”的作者了，
也再也搜索不到，那本记录着一家人的生活的小说了……
✎
千叶长空，就是受父母所托的，帮忙照顾我的那家邻居里的孩子。
自小我们便在一个幼儿园读书，接着是小学，初中，直到高中才分开，认识的人也不同了，也就渐渐没了联系。
“琴音！哎，你又在画画啊！画的好棒！”
自那时开始，我的每一幅作品都会到他那里“审核”。
而每每听到他的声音时，我的神情都会一阵恍惚。
为什么？
为什么他的声音，
和那个之前在网路上遇到的作者，
那么相似……
直到有一天，我才弄清了真相。
那一天，我们一起放学回家。
“（拍了对方的肩膀）小空，等会帮我看一下画！”
“诶，琴音，你又画画了啊？”
“怎么？我画画还要经过你批准的吗？”
“啊啊啊，没有的事，没有的事，那……去我家里吧。”
我照着以往一样，走着熟悉的路线，进门，脱鞋，放书包，就径直地走入他的房间。
我拿出了藏在自己身后的画，上面画着的，是一个大餐桌，一家人围在餐桌边吃着晚饭的情景。
“琴音，这是……”
“哦，这是我之前在网路上找到的一张图片，就对着它重新描了一下，怎么样？很好看吧？”
突然，长空的眼睛闭上了，头往后仰，倒在了地上。
我被吓到了。
当我看到房间外面，那张千叶一家吃饭用的餐桌时，我的神情又一阵恍惚。
我尖叫了起来。
……
“这个孩子……原谅我的措辞，他的大脑里……这一块地方有些怪异，里面的神经纤维十分的紊乱，也就是说，这一部分的内容，或者说类似‘记忆’的东西，会有失效的可能。但原谅我们也无法检测出到底是什么原因，毕竟这个部分已经很接近了脑干，若是强行处理，甚至会导致生命危险，实在抱歉……”
“不过放心，目前看来，他只是丧失了部分的记忆，并不会影响正常的生理，但要记住：”
“不要给他看一些过激的东西……”
……
我们将清醒过来的千叶从医院搀扶着，回到了家。
我默默地将那副画撕毁，扔在了垃圾桶，失落地回到了自己的房子。
那张餐桌……
他，就是那个笔名为“叶倩”的作者……
他的声音，不会有错的。
但是，
为什么，会变成这样……
他曾私信告诉我，他的梦想，就是成为一个出色的小说家，
但，他却忘记了，忘记了他所写下的小说，就连账号，也消失无踪迹……
✎
六年级，当他把他写的小说第一次拿给我看时，我曾疑惑过，但更多的，是雀跃的心情。
他的初心，还在。
我很想再次找回，那个名为“叶倩”的情怀小说家。
但他，却不愿意将小说发布到网路上。
这其中，他一定经历了什么。
我尽力地，想方设法让他把自己的小说再次上传。
对他来说，上传却像是第一次做的事情。
甚至，内心有排斥的想法。
但最后，我成功了。
不仅战胜了喷子的阻挠，也成功地说服了他。
谁知，这一切，仅仅只是事情的开始……
