雨还在下。
闷热的空气仿佛溶解在雨滴溅落而起的水汽中，在逐渐冷寂之前依旧令人心神躁动不安。
他处于现实和梦境的边界，等待席卷的睡意将他带向另一个没有进行必要思考的世界。
一个空旷的家，一面充斥黄色灯光与黑色夜幕的窗。
他甚至没有起身打开炉灶的力气。
门口摆放的一双室内鞋仍然保持着清晨他脱下它们的位置。
餐桌上还没来得及收拾的盘子，鲜奶包装袋。
一切都和清晨离开时别无两样。
眼前的事实足够使他安心。
悬在书架边沿的风铃被忽起的风摇响。
是书房的窗户没关。
比预料之中还要糟糕的情况，空白的稿纸散落一地。靠近窗户的一部分已经被雨水和在了地板上，而桌上仍然有纸张被风吹动的脆响声。
