往住处走的时候，夜色已深，皎洁的月光透过厚实的云层，朦朦胧胧地泼洒下来。细碎的雪花仍没有停歇的意思，隐隐约约地飘荡在干净清冷的空气中，安静沉默地落在屋顶、路灯、道路，还有我手腕上的伤疤。
我收回手，长长地舒了口气，感觉这一天郁积在胸口的浊气都宣泄开了，人也精神不少，似乎能有兴致去玩乐一番。但毕竟是在办公室里熬煎了一整天，自己就像泄气不少的气球，放开口子也飞不起多高。便只决定绕路而行，迟些回去。
于是我便遇到了那孩子。
她坐在路边的长椅上，穿着宽大的紫白色重樱服饰，竖着两只末梢发灰的雪白狐耳，长长的银发顺着额头滑落，分成两边，一边拢至耳后，另一边缀上蓝色的绳结饰品，软软的垂挂下来，差不多遮住了右半张脸。展露在空气中的脸庞像手工雕琢的人偶一样精致，可惜没什么表情，大约所有的精神都凝在那蓝宝石一样澄澈的眼睛里了。她穿着白丝的右腿上还缠着绷带，想来只是装饰？
我不出声，沉默地站在路边，她比划着双手好像在跟谁交谈，但她身旁可没有别人。看起来像是小孩子经常玩的“看不见的朋友”的游戏。我犹豫一下，心想这年岁的小孩应该意识不到羞耻，不会因为被人撞见自己玩这些幼稚的游戏而感到不好意思，便走上去搭话。
“在和谁玩吗？”我在她身前停下。
她停了动作，好奇地仰起头打量我，湛蓝的眼睛里流露出异样的神色。片刻后，转头对着空气比了个手势，才对我说：
“我在和噗噗说话。”
“那是谁，你的朋友吗？”
“嗯嗯，”她点点头，“是我的幽灵朋友。”好像有谁在叫她，她倾着头认真的听了一会儿，又对我说：
“指挥官，噗噗他们说，他们很喜欢你。”
我无言地抬起头，她身后的路灯一闪一闪的，像风中忽明忽暗的蜡烛——想来深夜值班的确是件苦差事，连机器也要强打精神才熬得住——这可真是极经典的恐怖片场景，深夜、无人的街道、闪烁的路灯、白衣小女孩和她看不见的幽灵朋友，如果她再上点妆，那真就要素齐全了。
我摇摇头，把这奇怪的念头甩开，正打算问她怎么还不回宿舍睡觉，突然瞥见她散开的的衣摆下露出一截白皙的的大腿，本来应穿的打底裤被一段绷带取而代之；再往下看，才发现白丝薄得能透出肉来，就像打湿的寸衣紧贴在身上暴露了肌肤。我不禁问：“你不冷吗？”
“还好。”她注意到我的目光，晃着自己的小腿，伸手去摸，似乎这样会很暖和。
还好？那究竟是冷还是不冷呢？我苦笑着解开自己的外套，蹲下身，把它当做毛毯，严严实实地裹住她的双腿。她不避也不闪，只是把双手放在大腿上，很老实地看我忙碌。我伸手捏了捏她纤细的胳膊，发现她上身还是好好的穿了几件衣服的，便松口气，心想自己也没穿多少，要再脱就差不多只剩件单衣了。
“指挥官，”她看我做完这些，伸手拉拉我的衣服，“这么晚了，你怎么还不回去？”
我一时怔住了，不是因为回答不上来，而是觉得好笑——晚自习开小差的学生见着窗边路过的班主任，竟发问：“你不好好工作在这儿瞎晃什么？”
“工作太多了，做到现在。”我倒自动把自己游荡的事实抛却了，“你呢，这么晚了怎么还不回去睡觉？”
“睡不着。”她说。
这年纪的孩子这么熬得住夜吗？我四下打量，有台自动售卖机还在工作，但走到跟前，才发现热饮只剩一罐了。
“喏，”我坐到她身边，拉开拉环，把那罐还算烫手的奶茶递给她，“喝完快回去，我送你。”
她乖巧地说声谢谢，用双手接过，捧在手里小口小口地喝着，时不时扭头看我一眼，又转过去和她的幽灵朋友说话。
“指挥官，”她想把奶茶递给我，“你喝吗？”
我摇摇头，心想这孩子倒是会考虑别人，半夜在外面游晃也许是没想到会给别人添麻烦吧？
她见我拒绝，便低下头不言语。过了好一会，大概她手里的奶茶已经喝完了，抬起头，问我：“我一定得回去吗？”
“当然，”我摆出不容置疑的语气，“晚上一个人很危险。”
“可是指挥官……”
“我是大人。”
她眨眨眼，思索了一番，又问我，“可是有什么危险的呢？”
有什么危险？这可把我问愣住了。这里是港区，没有外人，皇家方舟不在这里，危险区域也都关闭了，能有什么危险呢？一定要讲的话，于她而言我倒是有点危险。好像确实是我说错话了。
我想说“听话，我送你回去”，可又觉得对孩子说这种话是变相的粗暴，再说她一直表现的很乖，便决定循循善诱，说：“小孩子不好好睡觉是不行的，会长不高，”我胡乱比个高度吓唬她，“快回去吧，我送你。”说罢动手去摸她的头，似乎这样就能把她脑子里的瞌睡虫叫出来工作了。
“可是我不想回去，”她带着乞求的神色仰头看着我。
小孩子总有那么一段时间不愿回家（我就把宿舍当成家好了）么？想来我当初也经常不愿意回去，不过原因肯定和她不一样——总有一大堆活计等着我。
“你总不能睡在外面，会生病。”
她盯着我看了半天，突然问：
“指挥官，我能住到你家去吗？”
真是奇怪，我的的第一反应竟然不是拒绝而是想反驳——那不是我家，那只是我住的地方。
“那不行，”我断然拒绝，“突击者小姐——是她负责照顾你们吧——会担心的。”
“为什么会担心呢？”她歪着头，很不解。
“醒来发现你不在，当然会担心。”
“我给突击者姐姐留了字条的。”
还真是头一次听说半夜溜出去玩的孩子会给大人留字条，这是生怕大人发现不了？
我正打算再说些什么，突然在她身上看出那人的影子来——虽然并非一样的面无表情，但却一样的在深夜里游荡，一样的“听话”（也许）。我慌忙在心中掐灭了这个念头，就像扑灭柴房里的一缕明火。
“那好吧，”我摸出手机，“我——不，你跟她说一声。”
就好像小孩子为了证明自己不怕苦瓜，硬着头皮往碗里夹一样，我为了向我证明自己没有把她和那人搞混，也决心听从她的请求。好像这中间确实有什么逻辑关系，严密的能用数字论证出来。
她眼睛一亮，凑过来等我接通电话，但真不巧，突击者似乎有晚上关机的习惯，电话打不通。我听着“对方已关机”的提示音，心里犹豫不决。她似乎看出来我的顾虑，说：“我呆在指挥官家里，突击者姐姐会担心吗？”
该怎么回答呢？如果我说会担心，她岂不是又要问为什么会担心？我又该怎么说？总不能说“突击者小姐也许怕我对你做些奇怪的事”。她的多问使我深感头疼，心想自己上学时便对“勤学好问”的“勤学”深恶痛绝，对“好问”虽像对待与我交恶的人的朋友一样不冷不热，但至少也不厌憎，不料今天竟是与它也彻底决裂了！
“好了好了，我带你回去。”我叹口气，站起来，把裹在她腿上的外套取下，披在她身上。“但是蕸——你是叫这名字吧？明天早上就要回去，知道了吗？”
“嗯，我叫蕸，”她起身理顺外套，“我知道了。”
我住在宿舍区边上的一间小屋里，打开门便可一览无遗——卫生间，厨房和置着床与几张桌子的厅室，衣柜就在床边，书柜靠墙，杂乱的堆着些书。
“打扰了。”她很有礼貌的在门外说了一声，才跟进来，取下身上的外套，踮起脚挂到门边的置衣架上，小心翼翼地四下打量。我打开暖气，注意到她的目光放在了床上摞成一堆的衣服上。
“又忘了收拾。”我挑出几件衣服，揽在手里，准备进浴室去，突然又想到什么，折回来走到书柜前，一边找找有没有适合小孩子看的书，一边问：“蕸喜欢看书吗？”
“蕸学习很认真的。”
“我不是那个意思，我是问你喜不喜欢看课外书。”
“最近有在看《航母航行指南》。”
好硬核的课外书，可你是驱逐啊，我心想。
我终于翻出一本《格列佛游记》来，心想这玩意应该能给小孩子看，就递给她，告诫她别乱动我书桌上的东西，便转身走进浴室。约莫过了十多分钟，我洗完澡换好衣服出来时，不出所料，床上的衣服已经叠好了，整整齐齐地摞在一边。蕸安安静静地坐在书桌前，摊开那本书，聚精会神地看着。
“真懂事。”我摸了摸她头，柔顺的触感让人有些爱不释手。“好看吗？”
“嗯，很有意思。”她目不转睛地盯着书页。
“那你明天带回去看吧，”我走到床边把被子铺开，“现在该睡觉——你洗漱了吗？”
“出来之前已经洗漱过了。”
她听话地合上书，把它好好的还回书柜，顺从地走到床边，床上只有一个枕头，她便问：
“指挥官，你不跟我一起睡吗？”
那哪能呢？我从床底下拖出一张折叠床。
“我睡这里。”
她很不解地看着那张床，“睡得下的。”
“指挥官是个大男人，大男人应当自己一个人睡觉，不然会被人笑的。”我撒谎道。
她眨眨眼，视线在我和床之间跳来跳去，“那，指挥官是大人，应当睡大床；我是小孩子，应当睡小床。”
“床大，睡觉不容易滚下去。”
“突击者姐姐说，蕸睡觉很乖的。”
“其实是这东西一直都没机会用，我很想试试。”
她这才上床去。我关了灯，借着窗外漏进来的一点月光展开折叠床。回头想去给她理一理被子的时候，发现睡眠已经背着我，偷偷摸摸地一闷棍将她敲晕了，不由得有点羡慕小孩子的睡眠质量。
我把脱下来的衣服卷成一团，充作枕头垫在脑下。说起来这玩意儿还是我朋友在愚人节买来送我的，当时他略带恶意又自作聪明的对我说：“你住的房子这样小，沙发是断然摆不下的。将来结婚娶了太太，若是哪天不幸惹她生气，被赶下床，岂不是要席地而睡？我送你这玩意儿，免你以地为床，还不快多谢我？”我那时只笑他傻，说倘使我真结了婚，哪有不换住处的道理。到时候莫说沙发，连床也要好好置上几张，每张上面再放一个等身抱枕，我要真被赶下床，就寻一张床抱着抱枕睡觉，叫那婆娘独守空房，我给她当面“出轨”！如今老婆没有娶到，这床倒是用上了。
我没有拉窗帘的习惯，于是月光逐渐透进室内。不知为何，过了零点我总是难以入眠，深夜里睡不着，按惯例便总要一件一件的回想这一天的事情——工作似乎没出什么问题，该处理的都处理了，该搁置的也都搁置了。只是——我越想越不对——我何以会生出那个念头，居然觉得接受那孩子的请求就等于没有把她和那人搞混？哪里来的道理，真是太蠢了！
懊悔逐渐在心中蔓延开来，好比一滴墨水滴进水里，搅得我心烦意乱，便强迫自己不去想它，闭着眼数羊。怎料这懊悔就像宴席上灌进肚里的白酒，初时略感不适还能忍住，久了便在肚里一阵一阵地搅动起来叫人不得安生。我在床上翻来覆去，恨不得现在就爬起来，把那孩子连人带铺盖卷成一团，径直扛回她的宿舍。幸得这折叠床做工不赖，如此折腾也没弄出什么声响，并没有吵醒她。我深知今夜不糊弄好自己是睡不着了，便绞尽脑汁地劝说自己，末了，终于想到：就好比在路边遇见一只可爱乖巧的小猫，你禁不住它缠人把它带回去，而它有主人，你又恰好认识。此时天色已晚，你收留它一夜合情又合理——又不是不还。如果再吝啬一点想，你可以当它一夜的主人而不必履行主人的责任，岂不是很赚？这样一想，我顿时觉得舒畅多了，像醉酒的人吐干净肚里的东西又服下药，额头敷上热毛巾，可以安稳地会见周公了。我正要入睡，忽而又想起她早起洗漱，不能跟我共用牙刷杯子与毛巾，要另备一套。明天事明天做，可现在不正是“明天”？于是起身下床，蹑手蹑脚地拉开抽屉找齐了一套洗漱用具。回床时不由自主地望望蕸，只见她已熟睡，幼小的身体微微起伏，大有一觉睡到中午的势头；她稚嫩的脸颊润浸在奶白色的月光中，雪白的发丝散乱在脸上，平添了几分成年女性的媚姿，让人很是想抱在怀里好好疼爱。我赶紧收起心里危险的想法，钻进被窝里沉沉睡去。
今天的工作并不如何多，所以我原准备到冬日的太阳磨磨蹭蹭地出来露脸时，才起来办公，但一想到还要送蕸回去，只好睡眼惺忪地爬起来。一看床上的被子已经叠好，蕸搬了一个小板凳到厨房，站在上面，小手捉着筷子搅动着锅里的面条，本来没什么表情的脸庞蒙了柔和的阳光，显得温婉可人起来。
“起得真早啊。”我刷着牙，给她准备的洗漱用品好好地摆放在洗手台上，“自己养成的习惯吗？”
“突击者姐姐要照顾很多姐妹，”蕸熟练的把面条捞起来盛进碗里，“蕸总会早起帮她。”
回忆的碎片瞬时从心上切过，割裂一样的疼。我不想继续这个话题了，就敷衍地说：“蕸真懂事。”
洒着葱花的细面飘着热气，被蕸小心翼翼地端上桌子，她抱歉地跟我说：“指挥官，蕸没有找到鸡蛋。”我摇摇头，表示没关系。
我们沉默地用着早餐，蕸安安静静地小口吸面条，不吵也不闹，更没有作妖，把面条缠在筷子上什么的。吃罢饭，她收拾桌子，准备洗碗，我挥手示意她不用。
今天还挺暖和，我心想，看来太阳这几天是偷懒偷够了。蕸这幅装束应该不会冷——不过保险起见还是给她披上件外套。
“之后我自己来。”我收拾好公文包，把那本《格列佛游记》拿给她。“现在该送你回去。”
一路上，她都没提过让我为难的请求，我早饭时准备的一肚子借口并无用武之地。我不禁松了口气，有时候听话的孩子反而不好对付，你没法轻易拒绝他们的请求，只能绕着弯子糊弄——而孩子们又往往多问，使你不得不撒许多的谎。
宿舍已在眼前，我正犹豫着要不要进去把她送到突击者手里，蕸已经脱下了外套，踮起脚，举起一只手，尽力把它举得高高的不沾地，然后用空着的手折起来递给我。我不是不想帮她，只是这幅努力的样子实在可爱，我不由得想多看一会儿。
“指挥官，谢谢你，接下来蕸自己走，您去工作吧。”她向我道谢。
那倒好，我心里松了口气，不用跟成年舰娘搭话，算是一件幸事。
我看着她抱在怀里的书，忽然想到自己也许没有说清楚——叫她拿去看，到底是借还是送呢？若是借，有借便有还，她还得再来，谁知道又会发生什么？于是说：“多看些课外书是好事，这一本送你。不过别在学习的时候看，当然蕸肯定不会。”我自信弥补了一处疏漏，不禁在心里为自己这一点小心思洋洋得意。
“蕸会好好学习的。”她抱书的手又紧了一点，“指挥官，那蕸以后还能来借书看吗？”
“这个……图书馆没有书看吗？”我支支吾吾。
“图书馆的连环画没有多少，蕸都看过了。小说没有分类，突击者姐姐也没有空帮我找适合我看的。”她仰着脸，恳求地看着我。
我真没料到最后还是要面对这个问题，正如躲避炮击的胡德以为俾斯麦已经走远，不料一露头，就吃了炮弹，整艘船都裂开来。
“其实……我也挺忙的。”我讪讪地说。
于是她低下头，说声“知道了”，很落寞地转身走开。我看着她的背影，只觉她竖起的两只耳朵都耷拉下来了，像受了委屈的小猫小狗，蜷缩身体或夹起尾巴。我心里顿时生出怜惜之意，挽回的话语在喉咙里不停打转，最后终于脱口而出：
“星期天，”我说得并不大声，有些希望她听不见。“我周末总是——有时有空。”
她还是听见了，转过身很高兴——还真是第一次见她笑——地向我挥手，嘴里大约说着感谢的话，我是没听太清楚。
不知道今晚会不会又懊悔地睡不着觉，我走在上班路上不安地想。罢了，晚上的事就留给晚上的自己对付吧，现在的自己有的是事情做，莫要想了。
冬日的白天短暂得就像老年人的睡眠，当我从办公桌上抬起头时，太阳已经消失的无影无踪，月亮正老大不愿意地值班。我收拾好东西，环顾除我外空无一人的办公室，想着有无遗漏的事宜。我总是最后一个回去，因为许多工作都被我揽过来自己解决。我既不是工作狂也不是体贴别人，只是纯粹不擅和她们交流。来之前和来之后我都特羡慕贾宝玉那厮，不过理由不尽相同，之前是羡慕他能在一群女孩子中厮混，之后是羡慕他能和一群女孩子相处自如。我和舰娘们的交谈总是像晾了一夜的面包一样又冷又硬，毫无温情或俏皮。和孩子们倒是聊的上几句，可那也是得益于自己以前照顾过几年小孩子。
嘛，也罢，我站在路灯下想，反正回去了我也不知道干什么，书柜上的那些书都快翻烂了，也没有兴致尝试新书。工作少到难以打发时间的日子里，太阳刚落山就下了班，却怎么都不想回去，又没有熟稔到能在晚上上门拜访的舰娘，就只好学周老爷子在港区里彷徨，或是寻一处台阶坐下，盯着自己的屋子一直发呆。直到夜深人静，上下眼皮打起架来，身体各处都闹着要罢工，才慢慢走回去，鞋也不脱地躺到床上，脑子里只去想日里的事——也不敢再往前回忆。
夜里胡乱吃些东西，我躺在床上惦记着自己买的东西到没到。明天是周末，我心想，要是送到了就有事可做，倘若没有，还得等上一周——毕竟晚上不愿动手（明明闲到在外面发呆），总要周末才能在白天空出时间。话说那孩子不会明天就来吧？书柜上还有什么适合小孩读的书吗？要不要买些点心来？饮料呢？碳酸饮料还是别给孩子喝吧？我网购的东西里好像有羊奶来着。还希望她不要又只穿那一点衣服就出来晃，明明多懂事的样子却不知冷知热。我望望杂乱的书柜，心想不若现在就起来准备一下。又转念一想，自己连续两个晚上都躺在床上翻来覆去地想一个小女孩，似乎已有发展重工业的嫌疑。一时间吓得不敢再多想，惶恐地拿被子蒙住脑袋睡了。
隔天醒来的时候，窗外太阳已经懒洋洋地挂在空中，像一枚温吞吞的水煮蛋，发光发热的本事一并藏着掖着磨洋工。我心里一惊，以为自己睡过头。拿起手机一看，才知道是月亮这些日子给太阳顶班顶得一肚子怨气，于是觑着空，把他闹钟调早了。趁早上没人，我去取来了网购的东西，——一堆做蛋糕的工具和原料。
以前的回忆就像摔下来碎了一地的玻璃杯，仿佛碰一下就会被扎出血。可现在的生活沉闷至极，人家的欢笑与我并不相通，想来日后也不会好过。一番瞻前顾后——这词好像不是这么用的——也只能硬着头皮，把一地的碎片拾掇起来，小心翼翼地筛出还能把玩的碎块，捧手里细看。小时候大人夸我做的蛋糕好吃，虽然多少包含着对小孩子会做事的夸奖，但也足以**了。仔细一想这还挺有道理，蛋糕是甜的，即便回想起什么苦事，也能冲淡味道。
转过小路，不远处蕸等在我屋前。她见我提着东西走来，便小跑过来，帮我接下手里的东西。我顿时生出错觉，这情景仿佛是女儿出门迎接购物归来的父亲，抢着拎东西。
“看完了吗？”我和她肩并肩，不对，是并排走一起。
“嗯嗯，好有趣的故事。”她的眼睛闪闪发亮。
“没有趁上课或者睡觉的时候看吧？”
“蕸没有。”
我打开门，和她一起把东西放在桌上。书柜上的书摆得乱七八糟，一时间挑不出来。马老爷子的书想必不适宜，我把那本《恶时辰》拨到一边；周先生的作品，不知道这边的小孩子怕不怕；《简爱》倒是不错，就它吧。一转身，蕸盯着那堆东西，问：“指挥官要做蛋糕吗？”我把书放到一边，回道：“啊，是啊，突击者小姐给你们做过吗？”她点点头，又问：“蕸能在旁边看着吗？”我当然同意。
她帮我把东西带进厨房，然后就安安静静地踮起脚，双手扒着台边，看我动手。我不由得想起小时候那只猫，它也喜欢抓着桌子边看我做事，不过它没这么安分，总要爬上来打搅我干活。
“你今天又只穿这点衣服？”我打量着她和上次差不多的装束，去把暖气调高了些。她赶紧摇头，“里面穿了的。”说着就要把衣服掀开给我看。我连忙阻止，心想是不是有必要教她些这方面的常识？一转念，她是个孩子，港区又都是女性，教她这些防备谁呢？防备我吗？可笑，自己哪有那么不堪！
之后好一阵的沉默，她不开口，我也专心做手里事。但心安理得的沉默往往只存在于陌生人和老熟人之间。她来我这儿住上一夜，为我做过早餐，又收下我一本书，一宿一食一赠之谊全齐了，算不得陌生，可也无论如何称不上熟。正如未煮熟的鸡蛋，外面蛋清是实了，可里面蛋黄还稀着。一时觉得尴尬不已，就找话说：“那本书看完有什么感想吗？”话一出口就后悔，这语文老师抽查学生的口气真是讨厌。所幸她并未在意，天真地回答说：“小人国送的小马小羊好可爱，蕸也想养。”那是，那确实，我心想。“还有别的感想吗？”既然话题已起，我便不愿就此打住。“格列佛先生总是在外面航行，中间又经历了那么多事，不知多久才回一次家。可他太太还是好好地守在家里等他，他们感情真好。”蕸大大的眼睛满是憧憬。
我听了这话一愣，这孩子好像关注了什么了不得的地方。正欲问询，忽见她盯着那瓶羊奶不放，就笑问：“想喝吗？那是羊奶。”她脸上露出惊奇的表情，这倒难得，我看她总是面无表情。她点点头，期待地看着我，于是我拿来一个纸杯，倒了一些给她。结果她喝了一口，便难受地捂住嘴。我心里大骂自己糊涂，这羊奶这样浓又这样膻，怎么能直接给她喝！赶忙绕到她身后给她拍背，想叫她不必顾忌，直接吐在地上。然而蕸却伸出手，拢在嘴下，把吐出来的羊奶接住。浓稠的羊奶混上口水，变得浊白起来，顺着她的嘴唇滴落，拉出几条闪亮的细线。还有些缠在她小巧的舌头上，像泉水边顺着石柱一股一股地流动的水流，缓缓的向下淌。这真是了不得的光景，要是叫旁人看了，保不准会以为我把什么东西塞进过她嘴里。我心虚地往窗外望望，还好这附近不常有人。她指指洗碗池示意自己够不着，于是我抱住她好让她凑过去洗漱。我自信自己这一抱有分寸，既不像抱衣服也不像抱抱枕，更像是掂起什么贵重易碎的物件，似乎只要再用一点力，她就会从中裂开。她洗干净手，又把池子也清了，才落下地，接过我递的一杯温水漱口，小心翼翼地吐在垃圾桶里。
“对不起，”她满是歉意地说，“差点把厨房弄脏了。”
我正想说这不是她错，发现她盯着我的左手，一脸惊异。我意识到腕上的伤疤被看见了，就大大方方地捋开袖子，将那道可怖的伤疤亮出来，把她吓了一跳。
“突击者小姐让你用过刀吗？”
“蕸会帮忙切菜。”她看见我脸色不悦，马上补道：“只是偶尔。”
“她教你的？”
“是蕸在一旁看着学的，第一次也是蕸主动帮忙的。”她不安地看着我，“指挥官，不要怪突击者姐姐。”
“我没有怪她，”我摇摇头，“只是用刀实在危险，你记住，没事别碰这玩意儿，看到这疤了吗？它是——”我在脑海中思索一番，“小时候装酷，坐在门廊里耍刀，结果划开好大一条口子，血流不止，我登时就吓哭了。附近的大人闻声而来，还以为我要自杀，赶紧送我去医院。”我耸耸肩，“当然蕸肯定不像我这么傻，不过还是要当心。”
“嗯，蕸很听话的。”她顺从地点点头。
当然，你是我见过的第二个这么乖的孩子，我心想。
多年未再尝试，我真的生疏得东西都握不稳当，中途三番两次地掏出手机查步骤。好在以前的记忆只是半生不熟没有坏掉，回锅一煮即可。一番努力，做出来的小蛋糕仿佛和当年那一批是亲戚，同样畸形怪状的像是近亲结婚所生，不该生出的胳膊和腿左一只右一只，都露出一半在外，活像画残了的Q版小人。所幸味道尚可，至少能摆到超市货架上做为残次品廉价出售。我擦擦手，旁边的蕸一声不吭地盯着那些蛋糕。于是我问道：“要尝吗？”她犹豫不决，“可以吗？”我一时不解，“怎么这么问？”她仰起头看着我说：“因为这些是指挥官好不容易做出来的。”我笑笑，说：“做得再不容易也是拿来吃的。”就找出两个容貌尚可的蛋糕，他俩经受住我糟糕透顶的手法，抵住火候错误的烘烤，受尽艰难，终于保有了蛋糕家族的平均颜值，能被体面地送进人们的口中。我看她小口咀嚼蛋糕，心里不自觉生出一股喜悦，想来这大约就是做厨师的乐趣了。
“指挥官，好吃。”
听起来被吃的是我似的。我收拾起厨房，把那些蛋糕装进盒子里。蕸去取了扫把，帮我扫地。厨房整理完毕后，我与她坐在一起，陪她看书，教她识那些不认得的字，给她端饮料，回答她那些不好回答的问题。我守着她白百合一样的肌肤，伴着她蓝宝石一般的眼睛，闻着她身上不知名的香味，听着她用童稚的声音轻声询问，看着她伸出嫩生生的小手翻书，觉得自己好像已经和她一起生活过很久，而且愿意一直这样下去。一本书翻上几十页，中午将至，我望望墙上的挂钟，尽力甩开那些莫名其妙的想法，问：“你跟突击者小姐说你几点回去？”她回答说午饭前，我赶紧收起那本书，连同那盒蛋糕一起装进袋里递给她，送她回去了。回来后又是一阵后悔，那些怪模怪样的蛋糕怕是要遭笑。我捋起袖子，左手那道疤痕仍结着痂，倒让人疑心是新近留下的。我心想小孩子真是好骗，不仅是因为他们的轻信，还因为跟他们撒谎不会有那么的压力。我伸手去抠那道痂，它无动于衷，好像经历了这些年跟我生出了感情似的。我不敢硬扯，总觉得会有一大块皮肉跟着被撕下。真要命，过了这么久都没有自然脱落，莫不是什么病？可要是去看医生的话，这伤疤的位置怕是要被问长问短。
夜里睡觉的时候，我梦到自己鼓起勇气撕掉那块痂，顷刻间，血流不止。
