序章
1955年冬，一辆不起眼的火车驶入哈萨克斯坦的秋拉塔姆火车站。开往塔什干的列车通常只在这里停留2分钟。
“我是德涅什金上尉，想必您已经收到了一封电报。”
至秋拉塔姆车站站长阿纳托里·列别杰夫
1月12日将有临时列车抵达，请务必摘下最后两节车厢，并拉到闭塞侧线上。
“你们要在这里建什么？”站长问到。
上尉回答：“一坐体育场。”
德涅什金上尉的部队腾出死闸线，用来停靠拉满建筑材料的列车。铁钎和镐头凿穿了冻土，一个星期后，满载装备和人员的列车陆续抵达。整个一月和二月，秋拉塔姆被风雪所掩盖，德涅什金上尉和他的部下，此刻还不知道，自己将成为地球上第一个综合设施的建造者，名垂青史。
