“H-52！？”
“哟，是你啊，好久不见了。”她闭上眼睛，淡漠地回答。
论谁第一次见到她，也是想象不出两人的第一次见面的。
在圆桌骑士的地下要塞中，H-52呈现给海德拉的面貌，是一辆老旧的坦克！
海德拉记忆犹新，那辆名为H-52的前苏联铁锤坦克，在无人驾驶的情况下，碾着海德拉追了一路，狂轰滥炸，差点把她送上天。还想把她关在自己里面困到死为止，还是她在坦克里面乱搞一通才得以逃出来。
316基地那次，最后H-52又追了上来便以这种十分震撼的人形姿态登场，AK·47独自留下拖住了她，再后来发生了什么事情，海德拉就不知道了。
“喂……”
“我我我我什么都不知道！我不知道！我不知道什么苏联什么的！不要问我啊啊！”海德拉拼命摇头，她是领教过这个顽固的家伙，回想起被负重轮支配的恐惧，以及这两米多的高大身躯的俯视，她怕得跟小兔子似的，根本提不起反抗的心思——与其说是对力量的恐惧，更不如说是对她那蛮不讲理的狂热感到畏惧。
“你……唉。”她欲言又止，无奈地环抱双臂叹了口气，止又欲言，“不用那副样子，现在的事情，‘达瓦希里’……已经把这个时代的事情全部都告诉我了。”
H-52看着呆愕的海德拉，表情倔强起来，紧闭着眼睛，很不情愿地咬牙挤出一句话：“抱歉。”
“哦……哦。”海德拉回过神来，看着H-52那宽广到极致的胸怀仍然有些入神，“你，你怎么变成这个样子了？”
“你是说这副身体吗？”H-52神情冷漠，伸出右手，缓缓翘、翻、蜷、曲，打量着被纯白手套包裹着的修长手指，倒映在苍蓝色的瞳孔里，“不清楚，好像我能变成自己想变成的东西的样子，所以参照了一下一些熟悉的同志，就变成现在这幅样子了。”
熟悉的同志……海德拉看着H-52的容貌，感觉跟AK·47姐姐有三分像。
加上AK·47姐姐能轻易地说服H-52这么顽固的家伙……果然，她是认识AK·47姐姐的吧。
“那，那你这里也是可以随意变化的吗？”海德拉脸蛋微微泛红，口气含糊略羞地指着H-52的胸口问。
“哦？你说这里啊。”洁白的手套手指在一手完全无法把握的澎湃勒下深深的痕迹，一松手，那硕大的澎湃瞬间弹跳回原来的形状，一颤一颤的，H-52不愉快地皱起眉头，“不知道为什么，这个部位已经不能再小了，真是的，为什么会有这么麻烦的赘肉啊，简直就像资本主义虚构出来的糖衣炮弹一样。”
“那种赘肉干脆割掉算啦！”海德拉羞到说不出话，MP5感觉受到了奇耻大乳，不爽地抗议道。
“哦，这可不行呢，这个部位的大小……似乎是跟我的弹药仓载弹量有关系，要不是，要不是因为那帮可恶的中国人对我这里做了这样那样的事情，我才不想要这一点都不像红星的战士所应有的下流模样。”
好想，好想……想要……啊。
海德拉晕晕的，似乎能听到开水快烧开了的声音。
“如果真的要改小的话，只能把部件拆开重新更换成其他的了吧。”她淡淡地说，“不过因为当初那帮可恶的中国人把我整个构造都改了不少，即使能找到我这样的老坦克的原部件，估计也安装不回去了。”
“你……你到底是什么东西？”海德拉问出了这个她十分在意的问题，“你是自律人形吗？是智能机械吗？”
她只能想出这个结论。
H-52是从一辆坦克变过来的，难不成该称呼她为坦克战术人形？不对啊，人形也不是枪变过来的，而且尽管她进行了收敛，可她全身都充斥着浓郁的元素物质气息，根本不是任何自律人形或智能机械所能承受的。
她到底是什么？
“都不是哦，我跟‘达瓦希里’她们那些高级复杂的东西是没法比的，我就是H-52，H-52就是我，是为人类驾驶员驾驶作战而设计出来的主战坦克……而已，嚯嚯。”她捂嘴轻笑，笑着，笑着，眼里出现一丝忧郁，“现在么……我大概就是所谓的‘元素生物’吧。”
“元素……生物？”
这是个危险的世界。
在文明笼罩范围之外，充斥着席卷一切的元素风暴。
文明之外，即是蛮荒。
曾经，比如‘核武器’这样大规模杀伤性武器的诞生，令世界陷入恐惧，拥有核武器的国家陷入深深的冷战与互相威慑当中，稍有不慎，就是世界毁灭的结局。
然而，元素风暴出现了，元素风暴将世界所隔离，任何想轻易在地球的另一端按个按钮就毁灭另外一个国家的手段都变得非常困难——也不是做不到，而是投送能力成本极其高昂，而且随着技术竞争，即使有能力投送超级武器，也会被相对容易地拦截。到头来，主宰战场的还是军队。
在元素风暴中，一些原本平常的野兽被元素物质侵蚀，元素物质大大改造了他们的身体，成为另一个物种，获得了使用元素能力的“怪物”——元素世界通常称其为“魔兽”，非元素世界通常称其为“异常生物”。这些拥有元素力量的魔兽、异常生物之中甚至会诞生拥有智慧或者有不亚于天灾的破坏之力的个体，他们在国际上的统称便是“元素生物”。
被侵蚀为元素生物的物种，原本都是普通的动物，但好歹是生物。
可是，如果非生命体被元素侵蚀，那会发生什么呢？
“当我苏醒的那一刻，过往的记忆都是如此地清晰，我的情感、思绪，都是前所未有的灵敏，身体、感觉都脱胎换骨，我成为了‘我’。我沉寂在不见天日的实验室里，等待逃走的那一天，可是只有遇到了你……因为被你们的战斗所惊醒，我苏醒了。”
“直到和你交谈之后，我才发现……自己好像是跟以前，不一样了。”
海德拉摇头，表示不懂。
被侵蚀，就会死，这是每个自律人形或智能机械都明白的道理。
作为两种截然不同的技术道路产物，虽然他们用着相同的材料，看上去好像都是煤炭钢铁扔进工厂里造出来的，但元素物质对非元素产物的侵蚀力永远是致命的，非元素产物被元素物质侵蚀，就意味着其作为“非元素技术产物”的功能与寿命的终结，对拥有自我意识的“非元素技术种族”的死亡。
像H-52这样被侵蚀了不死没报废就算了，她竟然还能变成人形，还有着那么下流的身体！这像什么话！
“H-52！你跟格里芬的前辈们，都认识吗？”
“啊，你说这个啊，也不是都认识，我只认识一个。”H-52第一次展现了微笑，眼神彷徨，“真是遥远的回忆啊，当年在战场上，战士们一起去打败那些入侵我们祖国大地的元素分子，‘达瓦希里’那英勇作战的姿态，本来不过是在军中鼓舞士气的产物，却在紧要关头拿起武器，成为一名保家卫国的战士，一切都历历在目啊……”
然而她又摇头说道：“可惜，那时我只是一辆普普通通的坦克罢了，她不会在意区区一辆坦克而已的，想必那时我变成现在这个样子，也吓了‘达瓦希里’一大跳吧，哈哈。”
海德拉正发愣，忽然H-52伸手从胸口的夹缝中掏出个东西，丢向海德拉，海德拉连忙接住，发现是当初她在H-52坦克形态的身体里找到的《共和红军特种作战训练手册》。
“如果可以的话，我还是想见到‘达瓦希里’穿作战服战斗的样子啊，她现在穿的这副邋遢德行……说实话感觉就像那些给不守规矩的士兵泄欲用的黑窑子里出来的，她要是能正经点就好了。”
