“那么，笔下灵的起源就可以追溯到二十多年或更早以前吧。”安娜断定。
于是卡米拉立马另打开Google网页，手指很灵活地敲打键盘，往搜索栏里迅速输入‘笔下灵’。
之后她又停下来了，思索了会。
“嗯……就搜‘笔下灵 1700年’，如何？”
安娜马上点头同意。
“太早了吧。”碧安琪听到夸张的时间点，说。
“你懂什么，就是要往早的时间点搜。”
“要是从1700年的拉卡洛塔古城开始就有这个传说，那就厉害了！”
于是两个作家(?)就马上以同样认真的口气一人丢过来一句。
“哦，职业病真厉害。”碧安琪于是只能这样说。
不过，当搜索结果出来后，跑出了一堆分别无关紧要的‘1700年历史’和‘笔下灵’相关连接，显然1700年的拉卡洛塔古城是没有笔下灵传说的。
不过卡米拉还是有点不放弃似地把搜索结果往下拉。
“啊，等等，找到了。”
“什么？”
“……‘笔下灵的起源，1976年的‘殉情’作家’。”
“1979年，现在是2020年…是四十多年前的事。”安娜算了一下。
之后又像冷却了什么一样：“才四十多年吗。”
“才四十多年啊…”卡米拉也像是冷却了什么一样，两横眉毛撇成了八字。
——所以这两个人到底在失望什么啊。
“不过，标题还是有可取之处的。”安娜说道。卡米拉随之点开了网页。
文章在开头概述了‘笔下灵’的存在，也就是人们对其普遍的认识。
其后就是标题里提到的‘起源’——1976年的‘殉情’作家。
殉情的话，倒是会让人联想到三十九岁就死掉的太宰治。不过这里是阿根廷。
以下是文章内容。
从一个从小没有母亲、被酗酒父亲虐待长大的小孩的故事开始。
那个小孩长得又瘦又小，常年在棍棒或鞭子底下十分郁闷地长成了驼背，在学校里便也因为外貌的原因、软弱的性格而被人欺负，从小学到中学如此，最严重的一次是在中学三年级那会，被一群抄着钢筋的不良少年困在厕所里围着殴打，双腿骨头被打碎了，然后放火烧，那个驼背的可怜少年在地上痛苦打滚。后来又失去了抢救的最佳时机，不只是再也无法站立的双腿，还有被烧烂了的股间，失去了生育能力。
再几年后少年长大成人，父亲随之去世，只能一辈子坐在轮椅上的年轻人，便做起了贩/毒、走私之类的勾当，不小心被逮捕了起来，判了二十多年的有期徒刑。
等出去后，已经是个满面沧桑的中老年人。
看着二十年后的街上形形色色、三五成群走在一起向着各个方向的人们。
他开始提笔写作。
就像是要弥补自己这二十多年…不，四十多年的空虚一般，不停地写着写着写着。
后来，他的小说出版了，也大卖了。
小说的内容记得不大清楚，淡然无味的情节让人过目即忘。
无非是一个人从童年到青年再到老年的渐渐琐事，吃饭啦睡觉啦工作啦。
不过大卖的原因则是书中的那个一直陪伴主角的女人，被当时的文职人士们以‘世界上所有的男人梦寐以求的女子’这样的极高赞美捧上了天。
女子名叫‘爱丽丝’，以大把的文笔描绘出的美丽外貌，以大把的感性写出来的，是四十多年回忆里头不曾出现的‘母亲’的样子。（注：‘爱丽丝’只是作家对母爱的一种渴望...但并不是真正的‘母亲’角色，更相似于恋母情结之类。童年没有母爱，便要用女人去弥补这样的缺失。现实中在同性恋人群里居多。）
后来，那个写出这样艺术价值极高作品的作家，在作品出版几个月后便躺在床上，半罐的安眠药下肚。
人们在他的家中发现遗体，身旁放着一封写好的遗书。
遗书写了满满两张，一句话概括内容是‘我真真正正以双眼，见爱丽丝来到我身边，邀请我与她殉情’。
不过，他死时遗体旁连普通的女性遗体都没有，更不用说‘爱丽丝’。
最后判定为‘精神错乱自杀’，虽然查询是没有病历的，调查方认为自杀者生前或许有未诊断的精神方面的疾病。
事件登上了报纸。
然后竟掀起了一场风波，有不少人坚信‘爱丽丝’真的来到了这边。
也有很多作家，也因此开始仿着这位殉情作家，在作品里写起了类似爱丽丝的女性或其它美梦般不切实际的角色，他们呕心沥血，疯狂地希望自己笔下的人物能够如爱丽丝般实实出现在眼前。
他们将即将会来到身边的角色们称为‘笔下灵’。
作品里在后来成为名著的也大有。不过，最后却没有一部作品里头的角色如作家希望的那样从书中走出来。
‘笔下灵’便因此成了传说。
看完整篇文章后。
碧安琪内心有点发酸，说了句：“那个作家好可怜。”，可同时却也像是觉得不可思议又疑惑似的，单纯地歪了下头。
“真是个让人失望的故事啊！”卡米拉大不喜欢地叹了口气。安娜盯着网页里头一行行文字默不作声。
“那么，这就算是先例了吧。”之后什么都没说，便马上提起重点：“虽然疑点还是很多。”
“所以到最后这个事到底是真的还是假的啊。”一联系起与文章内容稍微有点偏差的现实，卡米拉被弄得有点晕：“明明碧安琪就可以出现，当初那么多作家想要笔下灵，却一直都没有。”
“话说我也好想要自己的角色出现啊，为什么就没有呢，我简直就跟那些作家一样惨啊。”就这样皱着眉头仰看天花板。
安娜看了眼手表：“时间不多了。”
“我们走吧。”对碧安琪说。
“哎哎？要走了吗？”
“回去后还要做饭，时间本来就被拖了。”
“哦哦，那么…”卡米拉问她：“之后你还要再来吗？我们合作调查。”
她一直盯着安娜身边的碧安琪，好似那就是她的命一样。
“合作就不必了。”安娜直接说：“调查我一个人就行…我也不用特地去深究什么，只要能写出精彩的故事就行。”
“是吗…”卡米拉轻声回应，她觉得，自己跟安娜完全就是不合搭的。
“对了，刚刚我们看的那些你需要吗？我的研究所网站里也有一些其它的资料，可以整理了之后再发给你。”不过还是这样问了。
安娜回想着卡米拉方才看文章时在一旁的大叹，沉默许久。
“不了，谢谢。”
“你一副有心事的样子，安娜。”卡米拉对她直说——那段突兀的沉默让她不得不在意起来。
于是，安娜便对她做出一个冷冷的眼神：“你是写小说写到得妄想症了吗？多管闲事的蠢货。”
