我大一第一次见山零，是在一群人扯着面部肌肉互舔精神家园的地方，俗称团建。
整个专业里有1/3都在。
隔壁班的她坐在第三排左数第二个位子上玩着手机。
彼时我未能委蛇辞色，尴尬地坐在她斜后排，也就是第四排左数第三个。
我瞥见她在玩《元气骑士》，拿着工程师在屏幕上闪躲腾挪。我也有玩，当时还是个连游侠没通关的菜鸟，对这种后期人物还揣着谜样的憧憬。何况看别人玩游戏总是惬意而优越的。
她操作流畅感十足，朴素中带着细腻的小走位，很耐看。
我越过她介于披肩与蘑菇头长度之间的黑发看她过关斩将。
到了BOSS房间，一个红眼巫师打着激光四处扫射，地上的尖刺此起彼伏。
她明显是第一次见到这个BOSS，吃了几个技能，剩下半颗心。BOSS也只剩四分之一的血线。
巫师又带着瞬移开始扫射，粗壮的激光伴随着螺旋状弹幕袭来。蓝头的工程师摆下炮塔。
决战。
她挺直腰杆，全神贯注。
结果我的视线就被她并不剔透但纤细的脖颈挡住。
我喜欢少女的脖子，但更讨厌半途而废。
我假装打哈欠起身，看不到。
于是我从书包里拿出中性笔，滚到她的旁边。
我悄悄站在座位间的过道，近距离观赏玩家和AI的终极博弈。
我刚探头，她便懊恼地放下手机。
我也沮丧于未能见证的遗憾。
然后她转头，两个懊丧的人就对上了眼。
我不记得当时她的模样，大一女生大多尚未掌握化妆邪术，大概不是很惊艳，但也不是全无印象。
她带着黑框眼镜，眼神很有生气。现在回想起来，可能是因为角色死亡给她加了情绪滤镜。
她看见我，愣了一下，然后有点腼腆地笑了。
窗外的秋风暖意正好，明媚的白光透过窗帘如溪水般在地上流动。
事后我回过味来，她的笑大概是尬笑。
一个素不相识的眼镜男盯着她看，她没有惊叫，而是一笑了之，其胸襟之宽广令我汗颜。
“你也玩吗？”我们之间的第一句话是我说的。
她先笑了，我不说话岂不是很没有礼貌。
“你也玩？”她把我的话去了一个字，反问。
我再把她的话抠掉两个字：“玩。”
然后她把最后的字删了，只剩沉默的句点。
我还没遇到过和我一样的自闭玩家。
用马老师的话说，这回遇到高手了。
要是她玩的是崩三，哪怕是王者荣耀，我都能用“加个好友一起”来打破僵局。
但当时元气骑士没有联机功能，我又是菜鸟一个，给不出啥建设性的意见。
左右为难之下她的手机壁纸露了出来，一个棕褐色长发的纸片人插着白大褂口袋。
哟，助手，克里斯蒂娜。
《命运石之门》！
这题我会！
我揣着激动的心情，在她旁边坐下。
我对着黑板，目不斜视地说出暗号。
“Elpsycongrooo。”
“？”
“……你没看过吗？”
“看过什么？”山零露出僵硬而不失优雅的微笑。
说真的，那时候我无比地渴望电话烤炉是真实存在的。
“……没什么……”
话题即将沉寂，忽然，她笑着问我。
“你觉得，舌头是倒W吗？”
这个问题像是一记骑士踢，踹爆了我大学生活的大门。
