±∞

某年某日某时。翻箱倒柜收拾屋子时无意间看见了待在房间角落的盒子。

盒子上落了好许尘埃，不是让人想去碰的东西，因为摸上去肯定会粘上一手的灰。

过去的我有这样一个盒子吗？

终究是好奇心略胜一筹，驱使着身体向盒子靠近。

轻轻吹一口气，漫天的灰白色颗粒在午后阳光的照耀下像一卷被揭开的细纱布。

我急忙后退一步，免得纱布盖到我的脸上来。

打开尘封多日的盖子，难闻的气体扑人而来，我反射性的将它拿开，又眯了会眼睛，才重整旗鼓地目光下移。

里面静静躺着一套未完成的乐高模型。

以往的记忆如潮水涌上脑海。

两年前？一年前？突然看见过去珍视的玩具以这种方式回到了自己的视野里，总觉得过了很久。

我把它握在手里，一瞬间，熟悉的感觉充斥着全身，我不由得打了个激灵，明明是冷冰冰的玩具，但在我的手掌里，我的感知里，它已是一个有温度的生命。

“记得我组装你组装了一个月来着。”

我自说自话地讲起回忆里的事，当然，附近没有其他人。

……

影子越拉越长，我就像在生日里刚得到人生中第一个玩具的小孩，爱不释手地抱着它，跟它述说着天马行空的故事。

故事没有深度，听着也蹩脚，可我依然乐此不疲地讲着，笑着，直到我讲累了，笑累了，就安静地抱着它，看着日落西山，看着街灯通明。

可这样的时间不能一直持续下去，我是相当明了的，我不舍地将它放回盒子，对着漆黑的屋子喊道：

“我回来了。”

没人应我，不过本来也不该有人应我的。

“这样也好，这样也好。”

我回来了，现在我有足够的时间来做自己想做的事了，我在心里如此念叨着，半成品的模型可不经看，干脆把你重制一遍好了。

但在这之前……