这是一个让人昏昏欲睡的午后。无雨，气温逼近三十五摄氏度，太阳公公向可口市的人们肆无忌惮地释放着自己的能量，它很无私，也很可恶。
此时，高三学生杜冷玄正在写日记，2020年八月十三日的日记。
写日记是他从小养成的习惯，虽然身边有个家伙经常说“正经人谁写日记啊？”，但是杜冷玄不为所动，他记日记有着更深层次的目的:他把日记当备忘录用。
遗忘对他来说分两类，短暂遗忘和永久遗忘，短暂遗忘是间歇性的忘记，之后会在某种提示下恢复；而永久遗忘则是大脑里已有的某些信息彻底消失，可能永远无法回忆起来。而杜冷玄是个“忘记了什么就浑身难受”星人，他无法接受任何信息从自己的脑海中消失，所以写日记成了他仅次于吃饭睡觉的头等大事，甚至在某些情况下优先级高于吃饭睡觉。
他的日记从七岁开始，到今年已经记了十一年，日均约六千字，一天之中大事小情统统在列，用了十六本厚厚的硬皮笔记本，总计约两千万字，字数接近《校花的贴身高手》与《从零开始》，可谓是煌煌巨著。如果有人想以一个亲历者的视角讲述可口市近十年来的发展变迁，杜冷玄的日记一定是最合适的参考资料。
他今年才十八岁，他的人生还很长，像这样写下去，他说不定可以打破“世界上写字最多的人”的吉尼斯世界纪录，如果有这个世界纪录的话。
综上所述，杜冷玄是一个很有自制力，很有行动力，还很勤奋的高中生。所以他的学习成绩很好，在学年都是名列前茅，常年蝉联年级红榜第一名，让第二名恨得咬牙切齿却难以望其项背。
杜冷玄不光学习好，他的卖相也很棒。光脚一米七九的个头，不说鹤立鸡群，却也在水准线以上，而且他刚成年，还可以再长一长；面部棱角分明，有点像金城武，而且很爱笑，一笑起来简直要人命；体型匀称，手长腿长，高三繁重的课业并没有让他疏于身材管理，他虽然没有很明显的肌肉线条，但是因为体脂率比较低，所以肚皮上还是有腹肌的轮廓，看着并不奶油反而比较精悍，是冲国女性喜欢的那种“肌肉男”，而且喜欢打篮球，又触到了不少女性的好球区。
杜冷玄不光卖相棒，他的人缘还很好。他和全班男生都有着不错的友谊，和全班女生都能够谈笑风生而不动邪念，广受欢迎但是至今只与一个女生有过超友谊的关系，他还拥有一个虽然总是嫌弃他不正常但是随叫随到的死党。
说到死党，我觉得有必要着重介绍一下他。
死党姓宁名朋，十七岁，上高三，和杜冷玄同校但不是一个班，虽然能考到第三中学的都很厉害，但厉害也是分三六九等的，第三中学的学生们到了高三会根据成绩分成三种类型的班级，分别是:冲刺班，共一个班三十人(学年前三十)；提高班，共三个班一百二十人(学年前三十一到学年前一百五十)；以及基础班，剩下的所有学生。杜冷玄在冲刺班，成绩常年第一。宁朋在提高班，成绩在学年一百名晃荡，最高到过学年五十五名，无缘冲刺班。虽然不在一个班，但是在同一层楼，每当下课，宁朋都会去找杜冷玄玩儿。
宁朋个子要比杜冷玄高一些，正好一米八二，穿鞋一米八五，对外自称一米八三，有健身的习惯，体脂率不低，并没有腹肌，但是肩部背部胸部的肌肉群十分可观，腿部肌肉也富有力量，奔跑时爆发能力比较强。长相算是周正，不是十分出众，不过笑起来很憨很可爱。热爱羽毛球和乒乓球，个性直爽，没谈过恋爱。
本来呢，这两个人想成为知心朋友是挺困难的，但是二人从小在一起长大，宁朋的姑妈和杜冷玄的母亲都是可口市第一人民医院的医生，两人的父亲都在可口市地税局工作，两家就住家属楼对门，完全可以说是通家之好，所以自然而然的，他们就成为了对方最要好的朋友。
但是此时，他们的友谊受到了考验。
杜冷玄怀疑宁朋有很重要的事情瞒着他。
前文提到，杜冷玄有写日记的习惯，他会把他经历和听说到的事情全部记录下来，这其中包括午饭吃了什么这种小事，也包括八月十日天上出现巨大头颅那样的大事。在记录之后，他会时不时地翻阅，验证自己的记忆是否缺失。
在翻阅这几天日记的过程中，他惊讶的发现，宁朋近期的行为很奇怪:
经常对着自己的手自言自语、拿筷子吃饭时不停调整姿势一副小心翼翼的样子、拧瓶盖时明明可以拧开却不用力，装作拧不开等等诸多疑点。
他的直觉告诉他，宁朋最近遇到了一些事情，而且这些事情影响到了他。
于是两天前，即八月十一日那天，他直截了当的询问宁朋，宁朋立刻装出一副“你在说什么，什么都觉得”的无辜表情矢口否认，他拙劣的演技怎么可能骗过杜冷玄？不过杜冷玄没有进一步追问，他相信宁朋有难言之隐，有不说的理由。可即便如此安慰自己，他还是愤怒得不可抑制，他认为宁朋不信任他。宁朋应该向他寻求帮助的！他如是想道。
虽然挚友的不信任使他气愤，但是十几年的朋友情谊，他实在放心不下，所以杜冷玄写完日记后就提拉着一双拖鞋敲响了宁朋家的门。
“嘟嘟嘟——咚！”(三短一长，二人联络时的敲门暗号)
杜冷玄刚敲了几下，就听到宁朋一边说着“来了来了”一边把门打开，就好像他一直在门口等着杜冷玄来一样。
他的确是在等着杜冷玄来，因为杜冷玄刚一进门，还没坐到沙发上，宁朋就深吸了一口气，郑重其事地说:“老杜，我有些事一定要告诉你。”
杜冷玄预感到，他终于要揭开宁朋奇怪行为的谜团了。他坐到沙发上，腰杆挺直，做出一副洗耳恭听的架势。脑筋飞转，宁朋是失恋了？是中二病？还是其他的原因？
“八月十一日那天，我拥有了超能力。”
要不是刚进屋还没来得及喝水，杜冷玄一定会笑喷。
他虽然没笑喷，但是毫无掩饰的笑了。
宁朋一副“我早知如此”的表情，因为事先有了心理准备，他并没有因为杜冷玄的嘲笑而手足无措，他叹了口气:“我就知道你不信，算了，我不说了。”
“别介，你说你说，我保证不笑了。”朋友之间开玩笑也要分时机，看到宁朋情绪不对，并不像是说笑，杜冷玄立马收敛了笑容，正襟危坐。
“八月十一号那天，我早上起来一边刷牙一边看新闻，说有个巨头在十号晚上出现在了可口市上空，很大很吓人，我当时就想，这样的庞然大物真的是人类可以抗衡的吗？要不是它突然主动退走，可口市一定会毁于一旦的吧。但是以整个宇宙为尺度的话，究竟是巨头太强了还是人类太弱了呢？我这么想着的时候，肚子忽然发出了咕噜咕噜的声音，就是肚子饿了的声音，紧接着我的心跳突然加速，比跑完五公里跳得还快，我当时就感觉心跳声特别大，像敲鼓一样，脸也特别热，视线都模糊了。这样的状态持续了大概几秒钟。”
说到这里，宁朋停下了。
杜冷玄连忙追问，他感觉这件事开始有点意思了。
“然后啊，然后我的心跳恢复了正常水平，但是我一低头，就发现那个搪瓷的刷牙杯已经被我捏碎了。”
宁朋的声音微微颤抖，杜冷玄的大脑也在微微颤抖。
