我和艾玛找到了一处破旧的屋顶，已经不用管衣服是否会弄脏，我们坐在了上面。
尘云密布，天色渐渐变得阴暗，就像是在为我的即兴表演烘托气氛。艾玛坐在我的身旁，挽着我的手，发丝轻轻地搭在了我的肩上。
这一刻，我把自己无数想要讲出的话，都浓缩了出来……
我专注地讲着，力图让我能够沉沦进去，忘掉那不合时宜的悲痛。
但我仍然注意到了，艾玛摇晃着的双腿幅度，越来越小、越来越小。
她挽住我胳膊的力度也越来越轻，就好像，我旁边已经没有这个人一样。
坚持住，这是极度宝贵的时间，绝对不能因为哭泣而中断。
“这就是我的一生…….”
今天，终于在我的故事中结束了。
身旁微弱的掌声响起，在我心中排成一列扣人心弦的密码。
“太好了，这下我意识中的夏目先生，终于补全了。”
艾玛满足的笑容让我稍微松了口气，
但专注的事做完，我的情绪又不知道该如何安放。
“真的……太好了。”
艾玛刚准备从我肩膀上坐正，但一个不稳，差点摔倒了。
“艾玛！”
还好我扶住了她。
但是……
眼眶又开始湿润了。
“不用勉强自己了，艾玛……”
“嗯——我没事。”
接着，艾玛从衣兜中轻轻拿出一个东西放在我的手上，那是我和艾玛在岛上约会的第一天捡到的那个发卡。
“现在…….夏目先生可以给我戴上了。”
说完，艾玛低下了她的头。
我握住发卡的手有些颤抖，在狠狠咽了一口口水后，我终于触摸到了她的头发。
我小心翼翼地给艾玛戴了上去，但是，因为只有一只手的缘故，无论我怎么尝试，戴得却不怎么漂亮。
“怎么样，好看吗？”
艾玛配合着微微地晃了晃脑袋。
“非常完美……”
我笑着说道。
“是吗？夏目先生能喜欢，真的太好了。”
艾玛点了点头，把手放在了胸口。
“嗯，我想，现在我终于可以说出那句话了。”
我凝视着艾玛的眼睛，此时此刻的她，有种难以言表的明朗和认真。
“夏目先生，我爱你。”
没有高昂的语调，却蕴含着极其质密的感情，让我的身体炸开，只剩下心脏在律动。紧接着，艾玛的手像游蛇一样轻轻地绕上我的脖子，她使出最后的力气，然后——
我的心，被她轻轻地吻到了。
紧贴的嘴唇开始不由自主地索取，就像我们把这完美的仪式一直进行下去，随之而至的悲痛就永远不会到来一样。
但是，这是不可能的。
我们没有在做梦，无论是吻、还是泪。
都是最真实的体验。
正因如此，此刻，我们的心彼此都能够无比确信，我爱着她、她爱着我。
唇瓣即将分离开，我又贪得无厌地贴了上去。
“夏目先生太贪心啦，这种事情要循序渐进……不然感觉不会那么美妙呢。”
艾玛轻笑地推开了我。
接着，她又点了点头。
“嗯，最想和夏目先生做的事情也完成了……”
“但是，夏目先生，我其实还有一个愿望。”
“嗯，说吧，无论什么我都答应你。”
“嘿嘿，真的吗？那我可要提任性的要求了哦……”
“真的。”
“我希望，夏目先生，你能用你的方式，将人类应有的未来，传递下去。”
艾玛紧握着我的右手，话语从她口中不假思索地脱口而出。
“如果是夏目先生的话，我想……一定能做到的，就像，刚才一样。”
“所以，夏目先生，请你一定要好好地活下去。”
我没有立刻给出她答案，而是淡淡地笑了一下。
“艾玛，你这个愿望还真是任性啊。”
“嘿嘿，这是作为女孩儿最基本的权力哦。所以，希望夏目先生能理解一下。”
我点了点头，又吻了她。
“夏目先生……”
艾玛的脸有些羞红。
“这是我应得的报酬。”
我看向远方，郑重地说道：“好，我答应你，绝不食言。”
“嘿嘿，不愧是我爱的男人呢……”
“那我们约定好了，要是在不该看到夏目先生的时间看到了你，我会非常生气的哦。”
“嗯。”
我沉沉地点了点头。
“对了，还有莉莉，我还有要拜托夏目先生带给她的话。”
“嗯，你说吧。”
“你就这么对她说……”
“莉莉，不用再骗‘我’了。以后有需要想到‘我’的时候，哭出来就好。”
“就这一句话吗？”
“嗯，莉莉她很坚强的，就这样就好。”
“嗯，我明白了。”
这仿佛遗言似的话结束后，我们之间迎来了一段不长不短的沉默。
没有多少时间了，该说些什么呢？
已经想不出来了……
我又沉重地低下了头。
“夏目先生。”
我循着声音看向艾玛的脸。
“我知道，所谓爱啊，就是一旦开始，就不会随生死变化的东西。所以，我对夏目先生的爱，一直都是永恒不变的。”
“嗯……我也一样。”
艾玛依然在笑着，但眼角的泪水终于滑落了。
“所以，抱歉了，夏目先生……”
“原谅我最后的任性……”
“原谅我不能再陪伴你……”
“原谅我困的时候，不能再陪你聊天……”
“原谅我不能帮你拧水瓶……”
“原谅我一直骂你类人猿…..”
“原谅我喜欢自话自说……”
我默默地听着，轻轻地点着头。我知道我在笑，我在极力的笑——我要像她一样用笑容来包容一切。
这是我力所能及的事情。
“最后的最后，谢谢你……夏目先生。”
说完，艾玛轻轻倒在了我的怀里。
“啊，真美的夕阳啊……”
艾玛躺在我的大腿上，吃力地转了下身子，注视着我的眼睛，她的手轻轻放在我的脸上。
“能遇上夏目先生，我真幸福……”
“已经……很满足了。”
“不能……再贪心了。”
“夏目先生，我今天有些困了……”
“所以，晚安。”
艾玛在最后竭尽全力地向我露出了一个意味深长的笑容：“人偶型人造人【艾玛】已启动。我的夜间防卫机制，对夏目先生，永久解除……”
她的手随着我的一滴没好好关住的泪一起滑落了。
那对纯洁无暇的勿忘我，永远地凋谢在我的怀里。
最终，我选择了接受。
没事的，想说的都已经说完了。
没有说的，我想艾玛她，在梦中也会明白。
但还是有一句话，从我嘴边涌了出来。
那是一定要传达出去的……
“晚安，艾玛。”
“祝你有个好梦。”
终于……想说的……都说完了。
现在…….终于该……轮到我了。
公元二二二三年。
为了庆祝人类结束三战重返地球，三战后的首部电影《The Recorder》即将开始在世界各地放映。
那是关于一个男人爱上人造人少女的故事。
现场，采访室。
《The Recorder》的导演林昊正坐在被采访席。
“林昊先生你好，我能采访你几个问题吗？”
“嗯，请问吧。”
“我们听说你和这部影片之间有一段非常有意思的逸闻，能和我们谈谈您与《The Recorder》这部影片的渊源吗？”
“嗯，当然。”
“其实，我很早就想把这个故事拍成电影了。那是三战还没结束的时候，我在木卫二上生活的一段日子，当时我在负责在警局记录治安工作。某天，我们部门接到一起恐怖袭击的通知，抵达现场的时候已经死了不少人。”
“当时我注意到了其中一名十分奇怪的中年死者。他只有一只手，是个残疾人。从死亡情形推断，当被枪击中胸口的时候，他第一时间想的并不是捂住伤口保命，而是拼了命地想把胸前放着的一本册子取出来，不让它沾上血渍。”
“更让我不解的是，我注意到，他嘴角竟然挂着一抹满足的笑容。”
“于是，出于好奇，我就自作主张地翻开了他那本册子。”
“不过当时可惜的是，他流出的鲜血已经染红了上面大部分区域，我只能从字里行间勉强推断出这是一部由他撰写的小说。”
“不知道为什么，我无论如何也想知道他拼命保护的小说究竟有什么内容。于是，便拜托专业人士去掉了上面的血迹。当时我们可费了一大番功夫，就好像上面的血迹似乎极不情愿和册中的墨迹分开一样。”
“哈哈，林昊先生您这个比喻可真有意思。”
“我只是实话实说而已。”
“在我读完后，我确定了这是一部意义重大的小说，也明白了这名叫【夏目】的死者最后的愿望。所以我就下定决心，我要继承起他的意志——有朝一日，把它展现在世人面前，让整个世界都知道，曾经存在过这样的人，他们既没有选择跟随社会一起堕落，也没有选择前往【净土】逃避现实……”
“他们在用自己力所能及的方式拯救世界、证明着人类存在的可能性——他们，毫无疑问是英雄！”
“所以，我们可以理解为，这就是您将本片作为人类重返地球播出的第一部影视作品的意义吗？”
“是的。本片的结局在我们旁人看来或许算不上是好结局，但从字里行间看得出来，这位作者对结局已经十分满意。因为，就像穷人家的孩子没办法理解富人们奢侈华贵的生活一样——事实上，越是命运悲惨的人，就越做不出多么美妙的梦。”
“所以，我希望在经历了残酷战乱后的我们，最好能尽己所能地让这个世界更温柔一些。”
“好的，感谢林昊先生的解答。在采访的最后，请允许我代表众多观众的好奇再问您最后一个问题——请问这个故事是根据真实事件拍摄的吗？”
“我说过，这是一部小说。但是，它是一部非常现实的小说，我们完全可以当作它存在过。”
“好的，再次感谢您的做客。”
采访结束后，一旁的徒弟追上了缓步离开的林昊。
“老师，这真的是一个虚构的故事吗？”
林昊看了徒弟一眼，淡然地说道：“不，这是那位叫‘夏目’的人的真实记录。”
“老师您为什么能这么肯定呢？这是一部小说性质的作品吧？”
林昊停住了脚步，望向天花板，叹了口气。
“因为当年我去过这座岛，然后见到了那个沉睡中的美人儿。”
“傻瓜，哪有人看完这部作品后，会忍得住不去确认真伪的啊…..”
林昊顿了顿，眼神中突然充斥起旁人不易察觉的羡慕之情。
“那个叫‘艾玛’的女孩儿，就像他文字描绘的一样美。”
“那她现在怎么样了？”
徒弟神情激动地追问道。
“她依然在那个地方安详地沉睡着。”
“是哪个地方啊？”
“你看完就应该知道了。”
“糟了！那老师——电影播出后岂不是会有很多人去找她？”
“傻瓜，那座岛的名字我当然早就改过了。”
“哦哦…..”徒弟松了口气，“等等，老师！如果按照剧本里写的，只是太阳能芯片损坏的话，以我们现在的技术，应该有可能让她复活吧？”
“喂喂，小子——你这种想法很失礼。你应该读过《睡美人》这则经典的童话吧？”
“嗯，那又怎么了？”
“傻瓜，能叫醒她的，只能是王子啊。”
“可是，这个世界已经没有她的王子了啊！”
“没错。”
“所以，我们就不要打扰到她的安眠，让她好好做一个美梦吧。”
