那是多久之前的记忆……
湛蓝的天空下，炎热的夏天，坐在安静而凉爽的书院院子内，我们看着拿到我们面前的试卷。试卷上是我们还看不太明白的汉字，而看不明白的这些汉字中间，有我们再熟悉不过的数字，还有刚刚学习拿来代替数字的英文字母“代数”。
“照着题目下面的一步一步的式子，把这些题目一道道算出来。”
这些，据说很多已经不是即将要上的小学的题目，还有初中的，甚至是高中的难题。
与其说是练习我们的计算能力。
倒不如说……
是让我们明白，我们学到这一步的计算能力，能够达到怎样的高度。
只是机械地计算，不用明白这些题目是什么意思，也不用明白一步和上一步是什么关系。
熟练这个整个过程。
这个被邱老师反复强调，以后会大有作用的过程。
便能够成为“天才”，拥有“速算能力”的天才。
了不起的天才，让大家都羡慕不已的天才。
不需要借助草稿纸，算盘那种古老的东西在这里早就淘汰了，只需要用我们的眼睛获取信息，用我们的脑子处理信息，便能够得到答案——
寂静。
在书院里面表现出来的震撼的寂静。
代表着脑力巅峰的寂静。
然后，被一个细细的女声打破。
“邱老师。”
在最前排的那个女孩站起来，她的声音嫩嫩的。当然，没有到变声期的所有坐在这里的孩子声音都是这样嫩嫩的。还有不少人连“邱老师”这三个字都念不清楚。
“我觉得这一题不应该用这个方法……”
她开口道，把手上的试卷举起来。
“又是她？”
“怎么老是她呢？”
“为何不好好计算呢？”
口齿不清而稚嫩的叽叽喳喳声在小孩子之间传开。
“哦？”
“我提前……提前学过，我觉得这样可能会更快……没有必要花这么多步去计算……”
邱老师没有说话，微微眯起眼睛看着她。
他的眼神很奇怪。不只是那种因为学生完成的太漂亮而眯眼的欣喜的微笑，还有某一层情绪，看到了一个不乖的格格不入个体而感到微怒的眼神。
然后……刺眼的阳光把两个人都照亮，模模糊糊之中什么也看不清楚，包括邱老师，也包括小女孩的背影。
可是，邱老师用他已经老了的沙哑嗓子问出的那个问题，我却到现在还记得：
“那么，你想出这个方法，花了多少时间呢？”
“真厉害啊，你做完这张试卷，也就花了一刻钟。很快了。”
湛蓝的天空下，并不刺眼的夕阳继续照射着，穿过这一道道阳光的黄柠，把试卷放在了海哥面前。
紧接着，我第一次听见海哥因为这个做题速度夸奖一个人。
一个经验丰富而老道的老师，会夸奖一个人，要么是因为对方做的太差，不夸奖就再也没有了积极性；要么……是因为那是他教书几十年，遇到了极少数的能够超越他经验的人。
黄柠肯定是后者。
“谢谢老师。如果不是第一题没能第一时间想到好方法，还能更快。”
我看她维持她的优雅，走下来。
一切都没变。
木琴站起，从另外一条走道走上讲台，把试卷放在了黄柠试卷的上面。
教室里静悄悄，已经对这样的场景见怪不怪习以为常了。
对，一切都没有变。黄柠会是这个尖子生教室中第一个交试卷的，而木琴总是像等黄柠开口一样，在她交上试卷之后，再把试卷跟着她交上去。
——这是大家都默认了的一贯过程。
反正第一个和第二个人总是他们，第三个总会是我或者周弈棋，再往后，白秋娅也会交上试卷，或许还有几个厉害的同学。而除去我和上述的他们外，绝大多数人还是“无法在下课前做完作业”的普通人，不是Homeless，不是Homeful，也没有特别的计算能力。
可是，只有我知道……
我和黄柠的差距更大了。
黄柠在第一名那个高度，站得更高，到了我到不了的地方。
如果说一道题的差距我可以弥补，三分钟的差距我可以努力。
而两道题的差距……大概五分钟的差距呢？
每一天每一天都还会再扩大的这个差距呢？
一边思考着，我一边算完了八道题目。在算完之后，忽然感觉到了身体体内的灵魂被抽空的感觉。
周弈棋没有算完。
也没有其他人算完。
我是那个稳定的第三名，没人能够撼动的第三名。
可是，我却一点都不想去争这个第三名。握着笔，右手垂下，我靠在椅子上，轻轻地闭上了眼睛。
人，最终还是感受到了自己的极限在哪里。
人，最终还是看到了生活中无法超越的对象。
这样的挫败感甚至让我一度觉得我应该改变自己，一味用追求费力做题的方法……
大概真的哪里错了吧？
大概……
我真的不是一个“合格的”Homeless吧？
不知为何，看着窗外的夕阳，我在那一瞬间会想起了前队长对我说过的话。
——“至于不合格的原因嘛，我暂时不告诉你，但愿你在我们队里面的这三年，能够想清楚吧？”
不用三年，到第二年的时候，我忽然就发现了这个所谓的“原因”。
然后……开始怀疑自己的能力。
