失败，不甘，寂寞，孤独。
赛场上的欢呼声。
掌声。
都在离我而去。
我坐在那里，忍受着失败的滋味，品尝着自己种下的恶果。
“我输了。”
虽然很不甘心，但这是事实。
我把笔放在面前，盖上盖子，深深地向对手鞠了一躬。
“我会遵守那个承诺。”
有一个人，他是天才。
他在世界第一作者的角逐赛事当中一路过关斩将，脱颖而出。
无论是什么年龄段的作者，都会被他一击必杀。
凭借着无限接近于神的视点，他一路闯到决赛。
也因此，他被称为——
文字上的魔术师。
直到决赛那天为止。
中年男人只是推了推眼镜。
“不，应该是我输了，这不合理。”
视点转换几乎完美，无论是切换时机还是切换人物，全篇找不出来一个失误，连标点符号都是经过再三斟酌，这就是他和我的实力。
决定性的差距不在这些细枝末节。
真正的决定性差距——
我直到现在还在追求。
而他，也稳稳的坐着世界第一的宝座。
天才，就此陨落。
输掉的时候，会难过到哭泣吧。
不同的时间，相同的情景，在我眼前交错，之后成为一幅令人绝望的绘卷。
“或许我本来就不适合这个职业，只是我比他人懂得更多一些罢了。”
从那时开始，我便不再使用那种写法，而是运用更为普通的写作方法。
虽然那种一般人要花几年甚至几十年才能勉强掌握的写法很强，但同时也会滋生很多例如骄傲之类的东西。
于是我放下过往，抛弃以往的辉煌，独自一人走上了新的征程。
新的征程么？
不，只是迷茫的找不到路在瞎窜的一个人罢了。
……
一路走下去的话，总会有答案吧。
……
“今天是我给你们上的第一节写作课，我希望我手下的家伙。”
顿了顿，满脸皱纹的老太婆用凹陷下去的双眼环视四周，泛起一丝邪魅的笑意。
之前还从来没见过的导师此刻站在讲台上，偷眼看一下周围，没几个同学的脸上不是死色，连镇定如茯苓也是如此。
有这么恐怖么？
“都能在我手上拿到足够让你们活下去的学分。”
直到后面我才知道这位导师的大名。
清岛菱。
小说界和散文界的她被誉为——
从地狱归来的作者。
……
“从现在起，考核正式开始，时间一节课，一小时，文体不限制，素材不限制，下课时给我交上一篇具有哲理性的散文，让我满意合格的就拿学分走人，不合格的——”
她故意拖长了音调。
“下场是什么，各位心如明镜，自然也知道。”
这番话给底下静坐的学生们之中投了颗炸弹，把冷水炸开了锅。
“不可能的任务啊！”
“怎么可能有让那家伙满意的文章，还是散文？！”
“听说她大大小小几千堂课，能拿到满意分数的只有个位数字啊！”
抱怨声不绝于耳，但我知道更重要的事情是什么。
静静的坐着，不要管那些事情，写散文，最注意的就是神。
既然题材不限制，那么最好的抒情就是家之类常见的意象，不，太过于普通也不好，单纯的写景还是俗了点。
那么就用那种方式吧——
我转动手中的笔，墨水飞速在第一行写出标题。
……
“肃静！”
喧闹已久的课堂这才安静了下来。
老太婆翘起二郎腿，身体往椅子上一靠，戏谑的眼神扫视全场。
“咋，想成为作家？连这点勇气都没有的懦夫也配称为作家？”
顿了顿，她笑眯眯的咪起了眼。
看着羞愧着低下头去的人们，时钟冷酷的前进着。
“顺带一提，时间还剩五十三分钟。”
