“那是什么植物呢？”
夕好奇地蹲下，水泥的裂隙中伸出几株青绿色的嫩芽，在清晨明媚的阳光里呼吸着新鲜的空气，我伸伸懒腰，望着碧蓝的天空，说实话，我现在已经很难想象到天空被灰色的雾霾笼罩的画面了，曾经嘈杂混乱的城市也可以变得如此宁静，美丽，和自然一同静止在永恒的时光之中。
“啊，那个，我不知道，可能是普通的野草吧。”
真是抱歉了，每天上学放学路过的路边的小草，明明你那么努力地在砖石之中向上生长触及阳光，可我连你的名字都不知道，还叫你普通的野草。
但说实话，对以前的我来说，知道它具体的学名叫什么又有什么用呢？虽然随处可见，但考试又不考，我对植物也不是特别感兴趣。
“哦。”
夕用简单的语气词以作回应，看到她站起身后，我继续向前走着，今天早上起的很早，但说实话。。。没有什么非得要去干的事，只是觉得和夕沉默地待在小小的房间里有些尴尬，于是就以收集食材为由叫夕出来散散步什么的，顺便带她熟悉一下周边的环境。
随心踢开落在街道上的碎石，抬头看去，是高高的住宅楼，没有了漂浮于城市上空的尘埃，褐色的楼体就像镶嵌在碧蓝色的天幕之中一样，无比瑰丽。
街道旁连片的店铺，从橱窗看去，琳琅满目的商品一尘不染，珠宝店里玻璃柜上却积了厚厚的一层灰，即使我原来有意擦去一个图案，第二天再来的时候还会恢复成原样，灰尘不会增加也不会减少，饭店里摆放整齐的桌椅等待着客人的到来，这里的灰尘只有薄薄的一层，后厨里的食材却保持着新鲜，就好像专门为我准备的一样。
真神奇呢。。。
说到夕，在等早餐的时候我问了她几个问题，她的回答很简单，简单到我感到了失落，和我相比起来，她是真的一无所知，她回答说她从一片黑暗中醒来，醒来之后就看见了陌生的城市，暴雨之下昏迷的我，茫然无措，至于她的过去也根本毫无印象。
我不知道她有没有说谎，但目前只能如此相信着了。
没有过去的失忆的少女，感觉比我还要惨一点，我至少还记得自己曾经是个怎么的人，是学生，每天从这座城市的那条路上下学。
但既然如此的话，那也意味着，她并不会对我有什么不好的想法，她在我这里待着的时间也成为了未知数，在她恢复记忆之前。
微波炉发出叮的响声，我问了夕最后一个问题。
关于那件衣服，为什么夕会选择它呢？
夕扯了扯有点长的袖子，“不知为何，就是觉得很适合自己。”她默然地说道。
我同意她的说法。
鞋子踩进水洼，溅起涟漪，和清脆的水声将我的思绪从早晨的谈话中拉回，忽然，我意识到自己的身后已经很久没有响起夕的脚步声了。
“！”
迅速地转身，一瞬间映入眼帘的夕让我悬起的心瞬间放下，她离我并不太远，只是停下了脚步，凝望着脚下破碎的砖石地面。
我看不清她的表情，附近也没有什么危险的状况。
“喂！怎么了？”我大喊一声，这里并不会有什么人为的危险因素，我担心的是万一夕迷路怎么办，在荒废的城市中想要找一个人绝对难如登天。
“没事。”
听见我的声音，夕缓缓抬起头说道，她的精神看起来并不是很好。
我站在原地等待着她走近，夕说并没有什么问题，只是刚刚醒来，身体有些不适应环境。
“那需要我扶着你吗？”
我问道。
“不用，我活动下就好了。”
“好吧，有什么不舒服的地方一定要说一声，这里虽然有很多药，但并没有医生。。生病了还是很麻烦的。”
“谢谢你的好意，我现在还行。”
仿佛为了印证自己所说的话，夕高举双手做了个拉伸，然后认真看向我，感觉有点小孩子的味道。
“好吧，那继续走吧，终点就在前面了。”
说起来，近一年的时间里，我并没有生过多少次病，无非是小感冒，轻微的发烧而已，睡上一觉基本就好得差不多了，原来我一个人也能把自己照顾得真么好吗？真是难以想象。
夕为了表示她真的还行，勇敢地走在了我的前面，即使她不知道目的地在哪里。
我带着轻松的笑意跟在她的身后。
大约十分钟之后。
“到啦。”
我停下脚步，大声宣言道。
“在哪里？”
夕依旧是一副干劲满满的样子。
“那个‘润万家’，招牌前面应该少个字，但我想不起来了，不过就是那里。”
“哦。”
简单的语气词，于是我们站在空无一人的十字路口，等着红灯上的读秒数逐渐归零。
“。。。”
“为什么不直接过去呢？这里没什么人吧？”
“嗯，你可以理解是好孩子的习惯？”
“哈哈。”
夕似乎对我的做法感到开心，的确，既然没有任何的车辆，那还需要等什么红绿灯呢？
就像高考完还用刷什么高考模拟卷一个道理，而且现在这个情况，可以说连红绿灯都可以不需要了，我又不会开车，没有了学生那高考也没有什么存在的必要。
“绿灯了，走吧。”
我说道。
空旷的马路上，只有被风吹走的塑料袋和纸张，有些柏油路面已经开裂，那些细小的裂痕之中，不知为何没有绿叶生长。
哇，随便拿，零元购欸。
超市里的货架上挤满了商品，有空缺的地方都是我之前拿的，不过与总量相比根本无伤大雅，白色的瓷砖开裂，甚至有些地方开始渗水，货架也出现了锈迹，不过并不影响陈列其上的商品，我随手撕开一袋芒果干的包装，没有发霉，味道也正常，但明显已经远远超出它的保质期了。
“心动吗？”
我转头看向夕，给她递了一块果干，夕则是一脸复杂地看着我。
是啊，刚才还是安安静静等红绿灯的好孩子，现在就变成了乱拿别人东西的坏小孩了。
但没办法，生活所迫嘛。
“这里真的只剩下你一个人了吗？”
夕再次确认到。
“绝对的。”
要是真还有其他人的，这里早就被洗劫一空了，说不定还会变成某些小团体地临时据点，末世文不是都这样写吗？
“那么。。”夕的表情认真了起来。
“我也要当一次坏小孩了。”
夕用俏皮的语气说道。
随后她又叹了口气，这样子的事情，果然心里都会有抵触的吧。。。
人是存在于社会的动物，即使自认为脱离了社会，也绝对存活于其中。
“欸，不是，姐，你为什么这么熟练啊？？？”
“怎么了？”
夕推着一个手推车，在我前往生活用品区的时候默默跟在我的身后，等到我发觉的时候，手推车已经快被各种各样的零食堆满了。
“不是你说随便拿的嘛。”
夕甚至是单手推车，一只手拿着棒棒糖，随意地舔舐着。
我并没有什么想拿的东西，应该说已经享受完了，这次主要是给夕带回去一点换洗的衣物和洗漱用品啥的，一次性牙刷对牙齿不太好。
“你喜欢什么颜色？”
“啊，那个黄色的毛巾，带棕色条纹的那个就不错。”
说着，夕又从一旁的货架上拿了一包“汪柴”雪饼。
它的包装上有一只咬着雪饼的棕色的卡通狗，味道，在我的记忆里。。。还算不错吧？
