《游戏》致力于为这个世界带来一场最真实的游戏————《游戏》早期宣传语
——————————————————————
（以下为一小型记录器记录的部分文字）
我真的是疯了！！！竟然真的听了那个铁罐头的话，在这儿写东西！我的精神很好！没有问题！我现在非常完全绝对的清醒！一定是这个破游戏出BUG了！等着吧！我马上就能出去！让那个破罐头见鬼去吧！
—第1天—
救我！救我！怎么还出不去！这破游戏没有人管的吗！去t m d！c a o!
—第2天（1）—
该死！这个鬼地方出不去的吗！游戏出不去，为什么这个鬼地方也出不去啊！
—第2天（2）—
……
求求了，让我出去啊，我快要死了啊！
—第5天—
……
我想死。
—第7天—
……
我真是个天才！我只要登入游戏里的《游戏》不就可以回去了吗，等明天电一通我就回去！
—第15天—
c a o！
—第16天—
……
它说的难道是真的？不！不！不！不！不！这太假了，一定是游戏的BUG吧？会有人……管的吧？
—第48天—
……
我大致是确定了，应该是不会有人来救我了，那个铁罐头说的应该……应该是……对的。
—第86天—
……
今天失眠的症状好些了，真的，我不知道我这么多天注射的是什么东西，竟然能让我立即睡着。早就该知道那铁罐头说的是对的了，我那时怎么那么傻，真的，还给它找那么多麻烦……不过……反正它也不是人。
—第100天（1）—
明明早已经打算面对现实了，但我真的好想哭啊，我该怎么办，我该怎么做，我真的好想死啊！
—第100天（2）—
……
我到底该做什么呢，我真的是……把我叫醒干嘛啊！等死？
—第107天（1）—
我现在还是不知道它到底在想什么，叫我醒来，然后我要做的就只有活下去？不知道是不是我听错了，它好像是这么说的。
—第107天（2）—
……
这应该是我记录自己情况最平静的一次了，最近我的精神状况已经好了许多，但这发生的一切对我来说仍像是梦一样，非常不真实。（尽管它的确是真的）我自己的情况暂时没有更多的问题。这次就详细地梳理一下这一切吧。
我是从一个如同现实般的梦幻中醒来，来到这个如同梦幻般的现实。一边是人类文明极度繁荣，物质、精神领域的发展都接近峰值的世界，在这边的我是一个即将步入大学的普通学生，享受着盛世带来的无比丰富、幸福的生活；一边是人类文明已经消失，一切都已经崩溃的世界，在这边的我是一个迷茫，除了迷茫还是迷茫的世界上最后一个人。
一个虚假的世界，一个真实的世界，通过一个名为《游戏》的游戏连接起来，在两边的世界中对方都是一个名为《游戏》的游戏世界。我从游戏回到现实便是通过登入游戏中的《游戏》实现的，在我登入后便发现我找不到登出的方式了，我也曾想回到《游戏》寻求那边的解释，但它好像在我醒来后就坏了，再也启动不了了。刚开始的一段时间我几近崩溃，甚至快要疯掉，我迷失在分辨这两个都认为对方是游戏的世界到底哪个是真哪个是假的问题中，两个世界都让我感到迷惑，它们都太真实了。那个铁罐头告诉我这是长时间使用《游戏》后遗症，只要再适应一段时间就好。铁罐头是我在这个如同监狱般的大屋子醒来后遇到的唯一能与我交流的东西，它是文明遗留下的顶级AI ，我是在它的帮助下才从那种崩溃的状态中恢复过来的，也是它让我正确地判断出了这边才是现实。是的，如果这边是假的的话，我就一定能找到登出游戏的方式，即使是游戏出了问题，让我暂时登出不了，那也一定会引起那边“家人”的注意来解决问题了，不会这么久都没有响应。
现实世界一切我已知的信息也都是它提供的，它告诉我《游戏》中那个极度繁荣的人类文明是真实存在过的，而《游戏》便是在那个时期被创造出来用于人们休闲娱乐。但是一场灾难毀掉了一切，让那曾经文明的繁盛只能在《游戏》中窥见一斑。同时，这个曾经仅仅用于人们娱乐的游戏也为人类文明留下了唯一的希望。是的，这个唯一的希望便是我。我也不愿相信这一切，但那个铁罐头的的确确是这么说的，文明早在几十万年前便毁于一旦，在这样的灾难面前，人类又与那恐龙三叶虫何异？不过我仍旧想不通，到底是怎样的灾难会毀掉一个如此强大的文明？这么强大的足以毀灭一个文明的灾难又怎么会留下幸运儿？若真有幸运儿，又怎么会只有我一个人？那个《游戏》又有怎样的力量，能让人活下来，还活了几十万年？铁罐头又为什么能存在这么些年呢？这些问题，我相信铁罐头是知道答案的，但它好像并不想现在告诉我，每当我问它这些问题时，它都只是说“存在即合理”。这样的回答并不能让我满意，简直和游戏中我在高中时候的物理老师敷衍我们的问题时的回答一模一样。在我的无数次的追问下，铁罐头才告诉我它这样说的原因，这些问题不让我知道会更好，并且解释了我也听不懂。
也对，我只有高中的知识水平，游戏中的知识也还不知道是否是正确的。我真的什么都不懂，我不懂自己的曾经是怎样的，更不懂自己会有怎样的将来。或许我一出生便在游戏中吧，不然我又怎么会只将游戏中的“曾经”记得清清楚楚。那为什么不让我的“将来”也呆在游戏中呢？或许我会在游戏中平凡的毕业，平凡的工作，平凡的找到老婆，平凡的拥有孩子，再等孩子有了孩子，再平凡的死去，就这样在人类文明最繁盛的时间里度过平凡又快乐的一生，又怎么会像现在如此不知所措？我究竟是幸运儿呢？还是仅仅只是个可怜人呢？活过了毁灭一个文明的灾难，但活过灾难的却只有我一个人。也许还有其他人吧，只是那个铁疙瘩不知道罢了；也许这边才是游戏吧，只是家人没有发现我出了问题罢了……
但这些终究，终究只是自我安慰罢了啊！又怎么会成真呢？怎么会成真呢！我真的不知道那个铁罐头为什么称我为希望。一个人也能是希望吗？这样一个迷茫又无知的人也能是希望？怕是哪几十万年的时光像巴掌一样把铁疙瘩扇傻了吧！
……
就，先到这里吧，要熄灯了……情绪又有些激动了，跑题了，都不知道自己写了些什么。
— 第114天—
说实话，我能活过这么些天全靠了那个铁罐头，如果不是它，面对这样的现实，我怕早自杀了七八百次了吧 。不过到现在为止我还没有见到过现实世界的太阳，就一直呆在这个鬼地方。铁罐头说外面危险，但也不说具体怎么危险……算了，反正也这么多天了，出不出去也无所谓了。
—第115天—
……
今天我和铁罐头聊了很多，但我却越聊越害怕，尤其是在我和它开了个玩笑之后。我说它就是块铁疙瘩，没有真正的意识和情感，现在的样子只是一些很厉害的程序让它表现地和人一样而已。没想到它也立即向我回敬了个玩笑，说它也是这样看我的。玩笑归玩笑，但这也让我开始反思它到底是不是真的具有智能。也许我终究还是不知道它是不是有和人一样的智能，但我只能选择相信它的确和人是一样的。不然我这么长时间就只是在一个人和自己过家家？越想越害怕，算了不想了。
— 第122天—
……
该死，我发现熄灯的时间越来越早了，是电不够了吗？明明都已经用了这么长时间了，为什么偏偏是在我醒了之后。
—第159天—
好家伙，我现在才知道这混蛋为了叫醒我把唯一一台聚变发电机给弄坏了？现在怎么办？
—第160天—
……
还不出去？还不出去？再不出去就真的等死？我死了那这一切又有什么意义？
—第165天—
……
今天熄灯直接提前了半分钟，真是该死！为什么还是不让我出去？！
—第199天—
c a o！不就是要出去吗！它那是什么话？我又没有惹它！
—第200天—
……
现在熄灯时间已经到七点了，我必须自己再想想办法！那摊废铁根本靠不住！
—第234天—
……
那摊铁看样子是快报废了，现在只有出去才能自救了，真是讽刺，刚开始我还一心求死，现在却想着怎么活下去……
—第250天—
……
明天就要出去了，祝我好运！……出去以后应该就不会再有记录了吧。
—第344天—
——————————————————————
某个昏暗的房间中，一丝一丝的微弱红光闪烁着，整个房间就好像浸没于血中后又拎出来的被子一样，看不太清东西，压抑又沉重。一个身影好像是罐头的铁块伸着像是胳膊一样的东西翻看着什么 ，不知道什么原因，也许是那铁块生了很严重的锈吧，那个胳膊一样的东西在翻动的同时在一直剧烈颤抖着。
嗡——————————————————
忽然，铁块上两个红点变得明亮起来，把房间照得通亮，不过还未来得及看清房间中到底是什么，一切便又黑了下来，连最开始那微弱的红光也不复存在了……
