“我不知道什么是新年……”绫奈的脸上露出了迷茫的表情，她并不是很能理解这句话。
“你有多久没过新年了？至少这两年里没有吧。”
“是的，差不多两年吧。”
栀子说的没错，一个人居住的这两年里，她对于所有的节日都失去了感觉，无论是春季的赏樱日和春分，夏天的烟火大会，还有盂兰盆节 ，七夕，秋天的中秋节，冬天的圣诞节，除夕，新年，对于她而言只是日历上写着的字。
“只有自己一个人的话，不想去参加节日也很正常吧，栀子不是这样的么？”绫奈反问。
“我可不是，我很认真地在过节（活着）哦。”栀子很得意地说。
“每年的烟花大会还有新年，我都会找人订做浴衣和和服，有时候懒得去了就用去年的，穿着和服出行，走在游玩的人群中，可是非常闲适的事。”
“还有其他的节日，我也都会出门参加，我可没有一年到头都只宅在家里。”
“原来如此，很好呢。”
“我的话……姐姐想出去玩的时候我就陪她去，不过其实她对节日也没什么太大的兴趣，如果姐姐不去，那我也就不去了。”
“你两还真是无趣。”
“所以，你没有体验过新年吧，不知道新年大家都会做些什么，脸上会有什么样的表情，心里会有什么样的心情，是因什么而觉得美好，那种仪式感和温馨又是从何而来。”
“最关键的是，你完全不知道的，属于新年的“感觉”，虽然我说的抽象了，不过我知道你听的懂。”
“嗯。”
绫奈她明白栀子的意思，简单地说，就是过年时会拥有的那种心情，无论是稚子一样纯粹的兴奋和激动，还是少年少女时期所拥有的迎接新年的朝气，亦或是成人之后，辛苦了一年后能得到的闲暇时光，绫奈她目前都无法体会到这些，更不用说将这些情绪写于纸上，传递给她的读者。
“写小说就像是一场战争，可你现在的手中空空如也，自然什么都写不出。”
绫奈若有所思，低头看着自己的掌心，五指张开又合拢，确实是空空如也。
“那我应该怎么做？”
“很简单呀，既然不知道新年是什么，那就去过年就好了。”
“可是，交稿的日期不是在新年之前吗？”绫奈清楚的记得，征文截止的日期是12月31日，在新年的前一天。
“是的，不过你那么聪明，只要有近似的就可以了吧，在新年之前，恰好也有一个节日。”
“圣诞节……？”12月25号——圣诞节，西方国家的新年，虽然日本并不以这个节日为新年，但是在年轻人和社会上中也是一个比较受欢迎的节日。
“是的。圣诞节那天，和我出去约会吧。”
“咳，咳咳！”绫奈将半个三明治都吞了下去，差点被活活噎死，急忙将杯中的牛奶喝掉了大半，这才缓过来。
“你说，什么？”
“圣诞节和我约会啊，去不去？”栀子都语气轻描淡写，像是在说着“今晚一起出去吃饭吧”，这样平常的话。
虽然在她眼里，这就是这么平常的事吧。
“渣女人……”
“啊？你在说什么？”因为绫奈说的很小声，所以栀子并没有听到。
“没，没什么。”
她明白栀子的意思，只是想和她一起在圣诞节那天出去玩而已，但是“约会”这个说法也真是太容易让人误解了。
“那这样的话，我不是只能在圣诞节之后才能开始写这个故事了么？”
“是啊，难道你是“有事就要先完成派”？”
“倒也不是……反正现在也写不出来。但是，我现在要干什么？”绫奈并不认为只和栀子去约会的话她就能写出足够精彩的故事，哪有那么好的事。
“问的好，我现在想看看，你作为一个作者的“性”，也就是，神川绫奈这个人，有着什么样的小说。”
栀子将纸笔推到绫奈的面前，“写吧，什么都可以，不限主题也不限内容，也没有任何的限制，写出一个你想写的东西就行了。”
“什么都可以？”
“什么都行。”
绫奈本来想先开个玩笑，写一句“栀子是个大笨蛋”，但她真的拿起笔的时候，却没有了开玩笑的心思。
有一种莫名的情绪从她的心底弥散而开，笼罩在了她的身上，她的眼神中流露出了浓厚而又沉静的悲伤，像是有不知名的幽灵附在她的身上。
咖啡厅里只剩下书写的沙沙声，栀子安静地看着埋头书写的绫奈。她也能感觉得到，从绫奈身上散发出来那股平静的悲哀，
就像是冬日冰冷的空气一样，寂静却让人不可触碰，又包裹着你身体的每一寸肌肤。
这个孩子，到底是经历了什么，才会拥有这样的情绪，她有些期待绫奈会能写出什么样的故事了。
