时间是2035年11月14日。
天气其实不差，在长沙这样的南方城市里14度的气温都不像是11月快入冬的时令。说是长沙，其实只是长沙下面的株洲区，离传统意义上的长沙市城区有半个小时的路程——如今响应国家的中心城市联合发展战略，连同周围的湘潭益阳娄底（注：湖南省的几个市）和萍乡（注：江西省与湖南接壤的市）一起并入了长沙中心城。
多亏如今发达便利的公共交通系统，即便是如此规模庞大的中心城市，只要坐上了正确的那班空轨列车，你也能在1小时内任意穿梭整个城市。有网友形容现在的城市就仿佛一棵枝繁叶茂的参天大树，空中轨道就是那繁枝密节，遍布在城市的低空区域，既不影响路面交通，又不影响高处居民区的采光。
只不过在这个时代，驾车行驶在城市马路之上就少了几分乐趣，比如阳光都被空轨遮蔽，比如街道也不像小时候那般热闹。
但郊外除外。
一旦离开了树冠覆盖区远离了城市中心，扑面而来的天光瀑泄让人心旷神怡，仿佛数九隆冬蜗居在阴糟糟的小房间里久违暖阳，豁然开朗的感觉令人神情自在。
只不过这一天的早晨不是完全用来享受郊外明媚的天景的。
“我以前是没驾照，我们小区又只有我一个男的，天天都是那帮大妈开车，我只能坐副驾，搞的那个尴尬。”阿帅无奈地向他的多年好友叶航星解释起他突然会开车这件事。
“你们小区？”
“就社区管委会，这车也是我们小区的，平时代步用一用，今天我直接开着接你来了。”阿帅又解释说。
“你个大男人，跑去管委会也是奇葩。”叶航星小心翼翼地吐槽着。
他望着车窗外的陌生世界，双眼如同诞生不久的婴儿，满心好奇又忍住了不问。五年时间究竟改变了这世界多少？
阿帅体贴地察觉到了叶航星的窘态：这个小自己九岁的男人，五年前入狱今天刑满释放，错过了社会深度变革与城市飞速代谢的五年时光。
“星哥，你就跟着我在小区跑几天，多接触接触就晓得了。确实，和五年前相比，大不一样了。”趁着等红灯，借着看倒车镜的机会，阿帅又仔细地瞥了一眼旁边的叶航星，发现他没有回答，只是默默地盯着空无一人的街道。
“现在路上车也少，好开。要是以前，打死我也不会学车，宁可坐大妈开车。”
“车都哪儿去了？”星哥被勾起了兴趣，回问道。
“管制了呗。一个是私家车牌照难买，限量价又高，一个是现在没必要。你抬头看，这是攸县（注：株洲下辖县）到株洲城区的空轨，待会进城区了，你都看不到太阳。”
“空轨我还是知道的，我进去之前就已经建了很多了，就是地铁嘛。”
叶航星搜索了一些久远的记忆，依稀知道空轨、6G、智能物联网等一些新词汇，坐在副驾远远的就看见道路前方尽头处的所谓中心城市区的繁华。即使身在郊外远处，也能清楚地看见城市之内轨道交通像是被某种巨手在穿针引线，缝制现代都市的璀璨天衣。
“实在要用车的，要么就借单位的，单位车多，要么就拿起手机点一下，随随便便就能租个车，5分钟就搞定了。”
“单位车牌好搞？”
“相对而言嘛，好搞一些，而且便宜。最关键的是，每年缴的税也少。私家车，买的起，养不起，用不起。”
星哥大概被这种现状给逗乐了，不小心出了声：“哈！我记得我刚毕业那几年，我爸花20万买了个牌照。”
话题一般就是聊到哪题到哪。叶航星想到自己出狱，还没给爸妈打个电话报个平安，赶紧问阿帅借个手机。
阿帅点了一下车载电子屏幕上的通话按钮，说：“在这儿呢。”
叶航星对这个陌生世界有了几分心理准备之后，看到这个稍微能理解的车载电话倒是没有那般惊讶了，赶紧拔了一串号码。
电话自动接通，那头传来叶航星母亲的声音：“怎么样阿帅，接到了吗？”
“妈，是我……”
……
跟母亲略微说了几句话之后，叶航星明显情绪有些激动。阿帅也不再出声，任由他独自平复心情，一路无话，车子很快就进入了株洲城区。
如同阿帅所说，城区之内别样繁华，楼厦林立，四处霓虹。视野之内十五六列空轨车厢犹如盘山的蚓龙在楼厦之间呼弛往来，惹的这一块那一方的红的绿的蓝的黄的各式灯牌屏幕闪闪烁烁，好不晃眼。但叶航星的心思早就飞回家中，无意辗转，也懒得问这灯红酒绿是2035年的早晨的惯常现象，还只是昨夜光景的余温。
阿帅驾驶着车，几个左右转弯穿过几条大街，不久两人便到达了叶航星的父母家。
刚敲开门，叶航星的妹妹叶诗月就拉响了一个环保手筒礼花，惊得进门的两个大男人各退了一步。
“嘿！”叶诗月一把抱住自己的哥哥撒娇着，“欢迎哥哥回家！”
“二十好几的人了……”叶航星小声说着，心里其实暖滋滋的。想不到出狱归来，小妹还是一如既往的亲昵。
“哈哈！上个月过完生日，我已经三十啦！”
叶航星又摸了摸妹妹的头，捏了捏肩膀看看少没少肉。阿帅也赶紧换了拖鞋从边上进了客厅，自己找了杯子自己倒水喝，好像自个儿家一样。
一时之间客厅之内其情绵绵，其乐融融。
厨房门边叶航星的母亲赶紧把话题拉过来：“航星快上桌，吃早饭吧。”说着用眼色示意了一下早已就座的老爷子，也就是航星的父亲。
叶航星这才放下怀抱里的妹子，有些心虚地望了一眼座上的父亲，一时不该如何开口，只能讷讷地喊了一声爸。
也不敢仔细打量，心知父亲一直为自己坐牢的事耿耿于怀，当年险些断绝父子关系。不敢仔细打量，便不知父亲这五年来，是否苍老了许多，母亲和妹妹时常来监狱探望，唯独父亲是五年未见。看了一眼母亲，还好还好，没有什么白头发。
没听到父亲回应，便自己找了最靠门的座位赶紧坐下来，36岁的大男人在父亲面前终究是小孩。其他人见状也纷纷入座，开始早餐。
“从牢里出来，又不是什么光彩事，搞这么隆重干什么！”
一句话就把整个客厅的温度降到了冰点。
叶航星记忆里父亲作为家主一向严肃认真，家人也都敬他听他。本以为这顿早饭要在父亲的教训声中享用——对于他而言，父亲的教训何尝不是这五年以来的奢侈享受。
“就是你话多！”
“你不欢迎那我欢迎！”
几乎同时开口，母亲和小妹第一时间就反驳了父亲。
叶航星有些目瞪口呆地第一次偷看了一眼父亲，瞧见了他那副更加意料之外的面部表情反应——他笑了！
他讨好式的笑脸冲着母亲回答说：“行行行，我不说话。”
“航星快点吃，别理你爸。”
叶航星这才动了筷子，吃上了一口热饺子。在熟悉的口感与味道之中，细细咀嚼这熟悉的家人之间新奇的气氛。
……
早饭之后，阿帅就离开了叶航星家。他只请了三个小时的假，这会儿得马上赶回社区上班去。走之前也跟叶航星约好了明天带他去更换身份证，也顺便带他在社区管委会转一转。
开车来到了社区管委会所在的新科大厦，这儿的一楼是各行政机构的综合行政大厅，涵盖了市民或企事业单位的办事所需。二楼就是社区管委会的办公层，负责整个河西社区的管委会便是驻于此地。
阿帅的汽车在路面行驶，抬头可见有三条空轨路线会停靠此站，肉眼可见络绎不绝的人潮涌向一楼大厅。这都要归功于建设此地的初衷，便是将各类便民服务与行政办理集中综合，让市民只需要到此一处就可以办理几乎所有事务。
阿帅停好车，进了大楼，刚准备进电梯，就被电梯里出来的杨主任给截了，一边走一边给自己戴上社区管委会的制式帽：“阿帅，走走走，香山小区！”
阿帅来不及问，也不需要问，跟在杨大妈后头一齐走回停车场。社区的车子是有定位监控的，管委会能随时知道他把车开到哪儿去了。
这位杨大妈是社区管委会的办公室副主任，平日里雷厉风行的作风很让人钦佩。阿帅知道，一般她亲自出马的事肯定是小区居民闹矛盾不可开交，只能靠她摆平。
刚一上车，杨大妈就坐在副驾驶上打起了电话，用的车载电话。阿帅开着车，一路也听了个大概，知道是香山小区新增基建的事闹起来了。大约是车载电话没有视频功能，杨大妈在车载屏幕上点了个按钮，又在自己手机上点了个按钮，电话就被转移到手机上了。
大妈盯着屏幕看了一会儿，赶紧劝：“不能动手不能动手，等我过来，很近的，一会儿就到了！”
阿帅一听，难不成打起来了？想到了之前有过的案例，便暗暗做了些心理准备。
