无法呼吸，无法呼吸吗？无法呼吸啊！我呼吸过吗？那只是在剥夺罢了，谈不上什么呼吸，我本就是一具死尸，从那大火燃起之时，我就死了，活下的只是这血肉组成的牢笼罢了。
要问我是谁？我本就不清楚。只记得是个夏天，那个闷热的天，我是溅着水花回家的，手里握着一把鱼竿，向山下奔着……
妈妈的眼睛总是眯着，好像没流过什么眼泪，她抱着安详入睡的妹妹，好像是累了，白白的，胖胖的，打着咕噜，我真希望能看着他长大。那墙角边上满是灰尘的箱子是爸爸的遗物，他是个军人，照片上的他笑着，照片背后写着“我会找到你的，无论我变成什么模样。”
妈妈在灯光下算着账，算珠响着，不曾停下过……
墙角边忽的一响，妈妈被吓着了，这时，一个高大的身体从后门外走来，妈妈看着说：“是……客人吗？今天孩子……当然我不会怕的，毕竟我们家如今的确却钱。”
这时门外的人撩开窗帘。
那是个夜晚，只记得那时张熟悉的脸，但又不曾见过他，只记得母亲将房子点燃，将我埋在了湿润的土里。
我不曾呼吸，因为我的灵魂还在土里。
“你醒了？”
周宇睁开双眼，虽双眼还是朦胧，略有些昏昏沉沉，但还是可以看清楚这少女的脸，白白的，胖胖的。
“哥哥？”
“啊……是你……绯月……”
