曾经的，古远的，非常悠久的记忆，被思绪之河再次拂去尘灰。
随之被思绪打开的记忆，再一次映在了少女的眼前:
“妈妈，为什么爸爸还不回来呢？”
那是她成为“侠”之前的时候，他曾趴在自家茅草石屋的窗口，看着西落的太阳。
“孩子，爸爸是去保家卫国去了，等战争结束了，他很快就会回来的。”
温柔的声音传入他的耳中，他看着对他慈祥微笑的母亲，回以相信的笑容。
只是他当时不知道，这慈祥的微笑，其实是无奈的苦笑。
随后，春去夏来，秋去冬来，一连六个年岁，他都没有再见到自己的父亲。
第七年，他的母亲忽然让她躲进挖好的隐蔽的地下小洞里。没多久，几个穿盔甲的人便粗暴的闯进了他的家门。
“王国征兵，家里有十五岁以上男丁的必须参加兵练！你家有没有！”
那时，他还没有成为“侠”。那时，他还只是一个十七岁的青年。那时，他还有一个可以回去的家。
“大人，我家真的没有男人了……”
“胡说！外面那么大一片麦田，你一个女人怎么可能照看的了，肯定还有一个！给我搜！”
他躲在床底的洞中，透过头顶地毯的缝隙看见那几名士兵对着母亲推推搡搡，瞬间怒而暴起。
他从床下的小洞里爬出，一把推开了于对自己母亲不善的士兵们，展开双臂，护在了母亲的身前:
“不许你们伤害我妈妈！”
母亲流泪了，士兵们笑了。他被士兵们强行抓走，身后是母亲的哭泣声与哀嚎声:
“把我的儿子还给我！”
“疯女人，松手！”
“我跟你们走，不许伤害我妈！”
……
又是一年秋收。
白头的母亲看着田里不断翻动的黄金，眼泪忍不住流出。
她做了他最爱吃的炸年糕，随后出门大声呼喊:“儿哟————，回家吃饭啦————！”
含着泪水的眼眸中，那只有自己腰高的小小幻影跌跌撞撞的跑回来，穿过了她的身体，跑到了餐桌前，惊喜的喊道:“哇！是年糕呀！谢谢妈妈～”
她习惯性的开口，想说什么，才发现刚刚看到的一切，不过是记忆的幻影。
桌上只有已经快冷掉的年糕。
她取下骨笛，放在唇边，吹起了，让周围百里人家都忍不住啼泪的哀曲。
“式微式微，胡不归？”
已经很晚了，为什么还不回来呢？
因为战争。
