“怎么说也是你们自己非要大雨天坚持弄那个什么破团建！”迟蕤声音里带着火气，双手在半空比划着，语调一声比一声高，像是还没从那晚的愤懑中走出来，“不说别的了，到地方少一个人都发现不了吗？根本就没把小夕当回事啊！一群人活脱脱像是只顾自己玩，别人死活都不管！”
她说到这儿，整个人都往前探了探，眼神锋利得像能把空气划开。钟芸霜坐在她旁边，眉头一挑，没急着插话，只是静静听着。迟蕤见没人打断，声音更大了几分：“后来我就把小夕硬塞进我车里，那种天气她要是还回学校，宿舍开着空调，衣服湿哒哒，分分钟病倒。还好我机灵！直接把她带我家去。让她洗了个热水澡，换了身干净衣服，才算缓过来。”
她说着，双手一摊，像是给自己下了个总结：“要不是我那天碰上，她八成真的要发烧进医院。”
钟芸霜看着迟蕤，心里叹了口气。大学里的事情她不是没听过，什么人都有，什么破事儿也都有。只是听迟蕤这么一描述，她还是忍不住在心底暗暗摇头。
迟蕤情绪还没收住，忽然嘴角一勾，话锋一转，笑意“唰”地爬上了脸，眼神都亮了几分：“不过啊，我跟你说，小夕穿我的睡衣，真的——可爱炸了！尤其是刚洗完澡那会儿，头发湿漉漉披在肩上，脸红扑扑的，眼睛还亮晶晶的，我看了都想捏一捏。”
钟芸霜：“......”
她忍不住抬手揉了揉额角，真是服了，前一秒还在为江昀夕打抱不平，恨不得把那群社团人骂个狗血淋头，后一秒就能笑嘻嘻开始回忆这种“小秘密”。能把情绪切换得这么丝滑，除了迟蕤，她还真想不到第二个。
“你啊......”钟芸霜轻声叹道。
这时，厨房那边传来轻微的碰碗声。江昀夕已经把最后一个碗洗好，顺手关了水龙头，又用干净毛巾擦了擦手。
走出来时，还从架子上挤了点护手霜，慢悠悠地抹在指节和手背上，淡淡的香味随着动作散开。
她在沙发旁边坐下，迟蕤立马凑过去，用肩膀轻轻撞了撞她：“正好，刚才还在跟芸霜讲那个垃圾社团的事儿呢！”
江昀夕一愣，随后抿唇笑了笑：“过去的事情就没必要再提了吧。跟那群人本来也没什么联系，以后也不会有什么交集。”
她的语气平静得很，像是早已放下。可钟芸霜却听出了那种淡淡的隔阂感——一种疏离的、与人保持安全距离的习惯。
钟芸霜靠在沙发背上，侧头看着江昀夕。心里微微有些触动，她突然明白了，或许江昀夕并不是单纯不愿提过去，而是早已习惯了把委屈和难过自己咽下去，不让别人担心。
迟蕤却不打算放过她，叉着腰“哼”了一声：“你呀，就是太好说话，才会被那帮人欺负。要是换了我，早就把伞甩他们脸上了！”
江昀夕笑了笑，没有反驳，只是伸手轻轻拍了拍迟蕤的手背，像在安抚小孩的气头：“行啦，都过去了。以后不会有这种情况了。”
“所以，后来呢，你们又是怎么......在一起的？”
钟芸霜的话音落下，心口却微微一沉。她明白自己问出口的这句话，背后影子太明显了。她脑子里浮现的不是眼前这对人，而是另一个名字、另一张脸。某种程度上，在很多人看来，江昀夕的身边似乎理应是那个人。
迟蕤刚张嘴，话还没出口，江昀夕便先开了口。她声音不急不缓，带着一点若有若无的笑意：“小蕤很有活力，很元气，跟我也比较聊得来。然后......嗯，我挺喜欢看她跳舞的。”
迟蕤明显愣了愣，像是没想到江昀夕会这么回答。她收了收脚尖，姿态从放松到端正，又慢慢舒展开来，眼神闪过一丝得意。
“你知道的，”迟蕤接过话，语气轻快，带着她一贯的随性，“我这人就是看感觉。就跟练舞一样，有些动作、有些节奏，明明练了很久，可就是跳不顺、跳不出来。可有些歌，音乐一响，我就能立马进入状态，浑身都跟着动起来。小夕......”她顿了顿，眉梢挑起，“就是那种一开始没意识到，但越相处越顺眼，越觉得合适的人。”
说到这里，她转过脸，眼神带着几分玩闹，伸出手，轻轻捏了捏江昀夕的脸颊：“再加上吧......小夕应该是个很重感情、很专一的人，对吧？是不是啊，很专一的？”
江昀夕被捏得无奈，抬手拍掉她的手，低声道：“捏的痛死了。”
钟芸霜坐在一旁，看着两人的互动，心里却浮起一股说不清的情绪。迟蕤，她是再熟悉不过的人了，看惯了她这种跳脱、直接的性格，哪怕话里有时候显得轻率，但心思却是很单纯。可偏偏，在迟蕤的神态、在她笑着倚在江昀夕肩边时，钟芸霜总会看见另一个人的影子。那个人的身影太清晰，太难以抹去，让她一时有些失神。
半晌，她才开口，嗓音比刚才低了些，带着几分克制：“所以你......和她，是彻底没联系了吗？”
这句话一出，空气仿佛凝固了几秒。客厅里的灯光依旧柔和，电视没开，窗外的风声轻轻拂过纱帘，但气氛却骤然静止下来。
迟蕤的笑意在嘴角僵住，缓缓收了回来，眼神微微转向江昀夕，像是在等她回应。江昀夕原本还算轻松的表情，随着钟芸霜的话淡了下来，眉眼之间浮起一丝近乎不可察觉的复杂。她没有立刻回答，而是垂下眼睛，用指尖轻轻摩挲着掌心，像在斟酌要不要说出口。
钟芸霜看着她这种反应，心口更闷了。她知道，江昀夕不是不懂她在问什么，也不是没听清，而是那份沉默本身就代表了一些东西。
迟蕤张了张嘴，想要打破这份安静，可江昀夕比她更快一步，抬起眼神，终于与钟芸霜对视。那一瞬间，她眼底像是藏了无数话，却只吐出很淡的几个字：“没有联系了。”
语气平缓至极。
迟蕤听了，轻轻呼了口气，努力挤出一点笑容，伸手去挽住江昀夕的胳膊，仿佛要用这种肢体动作冲散刚才的凝重：“哎呀，都过去的事儿啦，别去想没必要的人了。”
江昀夕冲着迟蕤微微笑了笑，眼神却落在半空，声音轻得像一阵风：“不只是和我没有联系，她和所有人都断了联系。或者说，更准确一点，是和所有与我有关的人断了联系。”
“总之，只有我的一个初中同学说过，在高考的考场上远远见过她一面。也许是真的，也许只是错认。可那之后，就再也没有任何消息了。”
她的声音平稳，没有一丝情绪波动，仿佛在陈述一件无关紧要的旧事：“不过已经不重要了。离开的人，就让她离开吧。”
这话落下，空气却一下子静了下来。钟芸霜听着，心口慢慢揪紧。江昀夕说得太平淡，平淡得像是根本没有被触动过，可正因为这种淡漠，反而让人觉得胸口发酸。她知道，有些感情并不会随着时间彻底消失，而是被压得很深，深到表面看不出半点痕迹，可那份空白依旧存在。
她垂下眼，声音轻得几乎听不见：“......对不起。”
江昀夕转过头，看着她，唇角弯起，带着一点温和的笑意，却不带半点责怪：“你道什么歉？”
“小蕤都跟我说了，你不管是对的，事外人说得多了、做得多了，反而会被曲解，成了别人嘴里的另一种样子。”
“所以没什么好自责的。”
迟蕤原本安安静静地听着，见气氛微沉，她突然伸了个懒腰，整个人轻轻倚到江昀夕身上，笑着打趣：“是啊芸霜，你要是真老放不下，反倒显得小夕不自在了。过去的事，留在过去就行。人啊，不能一边看着前面，一边还总回头，不然容易撞墙。”
江昀夕被她的话逗笑，轻轻推了推她的肩膀：“你少贫嘴。”
钟芸霜知道，有些答案其实她不必再追问下去，而江昀夕的平静，也是在提醒她不要再为那些已经离开的人费心。
......
钟芸霜还是给司机打了电话，让他来接自己。夜色里，凉风裹着城市的灯火，掠过街道。车子驶过一盏盏昏黄的路灯，光影在窗玻璃上拉出一条条明暗交错的线。
车上，钟芸霜靠在座椅上，努力让自己不去想过去的事情，可越是强迫自己，记忆深处的影像就越清晰。那道渐行渐远、终究消失的背影，一次又一次在她眼前浮现，就像挥之不去的幻象，紧紧缠绕在她心头。她闭着眼睛，抬手按住额头，指尖有些冰凉，却没法让心底翻涌的情绪冷却下来。
坐在前排的刘哥透过后视镜，看了她一眼。后视镜里，钟芸霜的神情显得格外疲惫，额角的发丝微微凌乱，眼睫轻颤，似是强行压着情绪不让溢出。他皱了皱眉，语气里带上几分担心：“小姐咋啦，身体不舒服吗？”
钟芸霜没睁眼，声音低得像被风吹散了一半：“没事，可能是吃火锅的房间有点闷。”
刘哥点点头，不再多问，只是把速度放缓了一些，稳稳地握着方向盘，专心开车。车厢里安静下来，只剩下发动机的低鸣和窗外呼啸而过的风声。
回到家时，钟云阳不在。偌大的宅子里显得格外安静，只有灯光映在大理石地面上，泛着冷白的光。钟芸霜一推门，就看见球球摇着尾巴扑过来，圆圆的眼睛里满是欢喜。她弯下身，把球球抱进怀里，轻轻抚摸它的毛发，那一刻，心里翻滚的情绪似乎稍稍安定了些。
回到房间，钟芸霜坐在床沿，把球球放到一边，拿起手机。屏幕亮起，她划开聊天记录，目光停留在那几条未读消息的末端。只剩下两个人没有去公司了，也就是说结果最快下周就要公布了。
挺好的。
钟芸霜关掉聊天软件，打开了通讯录，联系人一列排得密密麻麻，可当她停下手指时，目光落在了那个名字上。她盯着那一行数字，心中犹豫了许久。时间在这一瞬间仿佛变得格外漫长，她思考了半分钟，终究还是按下了拨号键。
电话接通的“嘟——嘟——”声让她心头一点点收紧，指尖下意识攥紧了被子，连呼吸都变得小心翼翼。
然而，片刻后，冷冰冰的机械女声传来：“对不起，您拨打的电话号码是空号......”
......
