“能和我谈谈你丈夫的情况吗？”莫顿先生抿了口红茶，缓缓放下瓷质的杯子。杯底与盘子内凹下的圆环相契合，发出清脆的声响。
“当然先生。我丈夫是两天前失踪的。”坐在莫顿先生对面的是镇上的居民，安妮太太。她的丈夫于两天前失踪，没有留下任何讯息。
莫顿先生是无名小镇帕罗上的一个大闲人，十年前搬到小镇上，此后便成了人人口中的“侦探”先生或是“万能”先生。有问题找莫顿先生，就算结果不尽如人意，对于住民而言往往心里也能得到莫大的安慰。
凯蒂提着采购的日用品回到第一大街的一栋三层公寓楼。她提着过长的裙摆踏上楼梯，走到挂着207的门牌前停了下来。
“门没有锁，直接进来吧。”说话的是莫顿先生。
“对不起先生，我回来晚了。”凯蒂进门时看见莫顿先生正在看怀表。她又抬头看了看挂在墙上的中12点37分。安妮太太约定了12点半来，给客人泡茶是作为助手的她的工作，但因为这次的迟到，莫顿只得跛着脚为客人准备茶点。
“没关系。哦，抱歉，安妮太太，请继续。”
安妮太太点点头，她穿着一身连衣裙，没带任何装饰品。双手捏着过膝的裙摆，神色极为紧张。
“如果你问我们夫妇之间有何矛盾的话，有是有。就是他失踪的当天，我们为了是否买一套新的家具大吵一架。”
“是因为家具的价格吗？”
“是的。我承认这套家具和杂货店或是镇上其他店里的卖的相比，是贵了些。但按我丈夫的收入，我们夫妇两省吃俭用了十几年，不至于买不起。”
“对不起太太，”莫顿先生打断对方的话插问，“你是说，你的先生表示他买不起？”
“是的。”安妮太太叹了口气，她想不通为何丈夫会有过激的反应。“他当时看了价格后暴跳雷霆，把报纸揉成团丢在地上，对着我大喊‘我们家没那么多闲钱！’”
“我一开始以为他只是生气所以出去走走，没想到一走就是两天。我这才意识到情况不对劲，所以就来找你的，莫顿先生。”安妮太太用双手掩住脸庞，一想到和自己大吵一架而一去不归的丈夫可能出了什么意外，她忍不住哭泣起来。
莫顿先生说了两句安慰她的话，挥挥手示意凯蒂给莫顿太太再添两块小甜饼。吃甜食有利于好心情，尽管先前盘子里的甜饼动也没动。
凯蒂走进厨房，很快又端来一盆小甜饼。她弯下腰，将甜饼放入安妮太太面前的盘子里。
“安妮太太你就放心吧，全权交给莫顿先生。如果你丈夫只是出去散散心，莫顿先生一定会把他带回来；如果他遇见不幸，那么莫顿先生也会将凶手捉拿归案。”
这么讲有些过了，毕竟莫顿先生不是刑警，连职业侦探都算不上。硬要说的话，是个有闲钱、乐于助人的中年男子。
听了这样一番夸大其词的安慰，安妮太太止住了哭泣。又坐了一会儿她便向两人告辞。桌上的红茶与小甜饼原封未动，看得出她的心情依旧糟糕透顶。
“客人们很少会食用我们准备的茶点。”凯蒂收拾餐盘时，莫顿先生突然冒出一句。
“那么下次别浪费这些不就行了吗？”几乎每次原封不动的茶点都是凯蒂解决的。味道是很好，但是她担心的是自己的身材。
“这可不行，我也有我的待客之道。”莫顿先生双手撑着沙发的扶手，因为左脚有些跛，他起立与坐下非常艰难。莫顿先生拒绝了凯蒂的帮忙，靠自己的双腿，这是他的规矩，凯蒂虽然也知道，但每次都忍不住想去帮他。
莫顿先生站在窗口，207的窗户对着马路，他正好能看见离去的安妮太太的的背影。灰色的头发中夹杂着一丝丝银白色，两鬓更为明显。年过半百的莫顿先生非常注重个人打扮，头发永远梳得锃亮，即便没有客人在场时也穿得西装笔挺。凯蒂想，或许只有在这位老先生睡觉时才肯脱下他的西装。
